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Un  peu  de  Vie 


(en  vers) 


ERRATUM 

Le  deuxième  vers  de  la  première  strophe,  page  63,  devrait 
se  lire  comme  suit: 

S'écrasent  en  tombant  dans  des  flaques  de  boue 


SIMPLE  PRESENTATION 


François  Coppée,  qui  fut  toute  sa  vie  le  poète  des 
humbles,  n'allait  pas  chercher  des  images  grandilo- 
quentes pour  nous  raconter  des  choses  simples,  et  il 
n'avait  pas  besoin  d'un  vocabulaire  spécialement  sonore 
et  rare  pour  nous  attendrir  et  nous  émouvoir. 

Aussi,  quoiqu'on  dise  ou  quoiqu'on  fasse,  ses  pièces 
à  dire  et  nombre  d'autres  resteront  comme  des  modèles 
du  genre. 

Et  c'est  à  François  Coppée  et  quelques  autres  bou- 
levard iers  au  coeur  généreux  comme  lui,  que  j'ai  songé 
en  lisant  quelques-unes  des  pièces  qui  composent 
l'ouvrage. 

L'auteur  est  fonctionnaire,  et  en  cela,  il  ne  diffère 
pas  de  plusieurs  des  meilleurs  poètes  de  France  qui  ont 
débuté  par  un  rond  de  cuir  ou  qui  ont  passé  toute  leur 
vie  dans  les  bureaux. 

Du  reste,  chez  nous,  la  poésie  pas  plus  que  la  litté- 
rature n'a  fait  vivre  son  homme,  et  ceux  des  nôtres  qui 
ont  apporté  leur  effort  à  la  construction  de  notre 
temple  intellectuel,  si  modeste  qu'il  soit,  ont  eu  un  rude 
mérite  à  ne  pas  perdre  de  vue  leur  idéal,  à  travers 
toutes  les  misères,  tous  les  tracas  de  la  bataille  pour  le 
pain  quotidien. 

M.  LeMyre  a  le  vers  facile,  coulant  de  source  et 
souvent  irispiré.  Ses  images  sont  claires,  bien  au  point, 
et  il  a  souvent  certaines  élégances  qui  font  paraîtra 
neufs  certains  sujets  déjà  traités. 
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Mais  ce  qui  fait,  selon  moi,  son  mérite  primordial, 
c'est  qu'il  s'est  appliqué  à  peindre  des  sujets  vécus,  et 
qu'il  a  souffert  ou  souri  avec  ses  héros.  Il  a  trouvé 
que  la  vie  était  tantôt  triste,  tantôt  gaie  et  ensoleillée. 
mais  il  ne  connaît  pas  la  désespérance. 

Ses  vers  ne  donnent  pas  le  "spleen",  ils  consolent, 
et  c'est  beaucoup. 

M.  LeMyre  a  regardé  autour  de  lui.  Il  a  étudié 
des  êtres  qui  vivaient  et  vibraient  dans  des  milieux 
divers,  et  comme  il  y  avait  aussi  en  lui  quelque  chose 
du  peintre,  il  a  su  nous  présenter  des  tableaux  aux 
couleurs  parfois  vives,  parfois  effacées,  mais  des 
tableaux  devant  lesquels  on  aime  s'arrêter  pensif,  ému 
et  convaincu. 

Ne  voit  pas  vrai  qui  veut,  de  nos  jours,  et  l'auteur 
de  ce  livre  n'aurait-il  eu  que  cette  qualité,  que  tout  de 
suite  il  devrait  mériter  notre  estime  et  notre  encou- 
ragement. 

Je  souhaite  donc  à  ce  nouveau  volume  de  vers  du 
terroir  tout  le  succès  qui  lui  est  dû. 

Gustave  Comte. 

Montréal,  juin  1923. 
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A  MON  PERE 


Mon  père,  il  me  souvient,  quand  j'étais  tout  petit, 
Que  maintes  fois,  le  soir,  quand  vous  me  faisiez  lire, 
Assis  auprès  de  vous,  souvent  vous  m'avez  dit 
Qu'il  ne  faut  pas  penser  qu'à  jouer  et  qu'à  rire. 

Vous  disiez  qu'il  fallait,  pour  ne  pas  se  heurter 
Aux  écueils  du  chemin,  aux  ronces  de  la  route, 
Que  l'homme  dût  comprendre,  étudier,  écouter; 
Trop  jeune,  je  mettais  ces  vérités  en  doute. 

Vous  me  disiez:  "Regarde  et  cherche  la  raison 
De  tout  ce  que  tu  vois,  comprends  bien  chaque  chose; 
Ne  fais  rien  sans  penser  et  trouver  la  leçon 
Qui  s'échappe  de  tout,  le  motif  et  la  cause." 

Je  trouvais  ennuyeux  tous  ces  enseignements, 
Et  ne  pouvais  comprendre,  alors  que  ma  jeunesse 
S'écoulait  à  plaisir,  sans  soucis,  sans  tourments, 
Qu'il  pût  venir  des  jours  assombris  de  détresse. 

Mais  aujourd'hui,  qu'instruit  de  ce  que  le  malheur 
A  parfois  d'affolant,  de  tout  ce  que  la  vie 
Réserve  de  surprise,  en  son  aspect  trompeur. 
Je  sens  que  la  leçon  bien  trop  tôt  fut  finie. 

Comme  je  comprends  bien,  quand  je  vois  la  façon 
Dont  le  pauvre  univers  gémit  et  se  désole, 
S'il  ne  voit  que  son  mal,  que  vous  aviez  raison! 
Mais  comme  vous,  je  pense,  et  cela  me  console. 


UN  PEU  DE  VIE 

Je  pense  et  je  comprends  comme  vous  m'avez  dit. 

Je  regarde  le  mal  et  j'en  cherche  la  cause. 

Et  mon  mal  m'apparaît  infiniment  petit, 

Quand  je  sais  le  pourquoi  de  chaque  triste  chose. 

Mon  père,  quand  jadis,  vous  étiez  triste  et  las 
De  me  prêcher  en  vain  des  choses  trop  sérieuses 
Pour  mon  esprit  d'enfant,  ne  vous  doutiez-vous  pas 
Que  je  me  souviendrais  aux  heures  malheureuses? 

Si  cela  vous  est  doux  de  savoir  qu'aujourd'hui, 
Je  comprends,  quand  je  sais  ce  que  c'est  que  de  vivre, 
Alors,  permettez-moi,  comme  un  très  humble  fruit 
De  vos  leçons  d'antan,  de  vous  offrir  ce  livre. 
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AUTOUR  DU  NOUVEAU-NE 


Sur  l'oreiller  tout  blanc  où  sa  tête  se  pose. 

Le  nouveau-né  s'endort. 
Sa  mère  auprès  de  lui,  doucement  se  repose 

Dans  un  long  rêve  d'or. 

Assise  après  du  lit,  la  grand'mère  attendrie 

Surveille  leur  sommeil, 
Caressant  tendrement  la  figure  chérie 

Du  gros  poupon  vermeil. 

Soudain,  maître  Bébé  fait  un  long  cri  qui  perce. 

Aussitôt  grand'maman 
Prend  son  cher  petit-fils,  quelques  instants  le  berce, 

Et  l'endort  doucement. 

Puis  écartant  le  voile  à  fine  dentelure 

Qui  recouvre  l'enfant, 
Contemple  avec  amour  cette  ronde  figure 

De  gros  bébé  charmant. 

Et  puis,  fermant  les  yeux,  elle  laisse  son  âme 

Rêver  au  temps  ancien, 
Alors  que  tout  heureuse  et  toute  jeune  femme, 

Ce  sort  était  le  sien. 

Et  le  père,  en  entrant,  voit  la  mère  et  le  mioche 

Qui  dorment  radieux, 
Et  grand'mère  rêvant  sur  sa  chaise,  tout  proche, 

Des  larmes  dans  les  yeux. 
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REVER,  CHANTER,  PLEURER 


Lorsque  fier  de  ses  vingt  ans, 
On  traverse  joyeux  la  vie, 
On  rêve  à  d'éternels  printemps, 
Auprès  de  quelque  douce  amie. 

On  se  berce  de  mots  d'amour, 
On  se  caresse  et  l'on  s'adore, 
On  fait  des  serments  à  toujours, 
Qu'on  brise  et  qu'on  refait  encore! 

On  se  grise  d'amour,  d'espoir; 
On  rit  aux  lendemains  probables; 
On  rêve,  et  l'on  s'endort  le  soir, 
Sur  un  lit  d'espoirs  adorables. 

C'est  le  printemps  qui  vit  en  nous, 
Le  printemps  joyeux  qui  nous  grise, 
De  ses  rayons  de  soleil  doux, 
Du  souffle  de  sa  fraîche  brise! 

Puis  le  soleil  chaud  de  l'été 
Eveille  en  nous  une  autre  flamme; 
Et  fou  de  bonheur,  enchanté, 
De  son  amie  on  fait  sa  femme. 

Les  baisers  qu'on  volait  jadis, 
Font  place  aux  exquises  ivresses, 
Enchantements  jamais  finis, 
Que  vous  contenez  de  caresses! 
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Puis  on  est  trois,  puis  plus  encor; 
Et  notre  bonheur  nous  enchante; 
On  s'aime  dans  un  soleil  d'or, 
Et,  content  de  vivre,  l'on  chante! 

C'est  l'été  qui  nous  fait  aimer, 
Et  qui  fait  renaître  le  monde. 
Qui  fait  tendrement  s'incliner 
Le  vieux  front  sur  la  tête  blonde! 

Puis  vient  l'automne  et  puis  l'hiver; 
C'est  le  temps  des  choses  glacées; 
On  s'afflige  de  se  trouver 
Seul  et  triste  avec  ses  pensées. 

On  pense  aux  bonheurs  d'autrefois, 

A  ses  lointaines  amourettes; 

Aux  enfants  blonds,  aux  gais  minois 

Dont  on  baisait  souvent  les  têtes. 

On  vit  avec  le  souvenir 

Des  bonheurs  perdus.   A  toute  heure, 

Seul,  et  regardant  l'avenir 

Et  le  passé  lointain,  on  pleure! 

Rêves,  chants,  envolés  si  tôt, 
Espoirs  bercés  dans  la  jeunesse, 
Pourquoi  faut-il  que  votre  ivresse 
Se  termine  dans  un  sanglot? 
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SPES  MEA  DEUS 

A  ceu:-:  qui  ont  guidé  nos  premiers  pas 
dans  la  vie,  et  aux  copains  du  63è me  cours. 

Nous  devons,  tout  d'abord,  saluer  les  vieux  murs 
Dans  lesquels  nous  avons  passé  notre  jeunesse, 
Et  leur  dire,  aujourd'hui,  qu'il  n'étaient  pas  si  durs, 
Après  tout,  les  pensums  gagnés  par  la  paresse. 

Il  nous  vient  malgré  nous  des  larmes  dans  les  yeux, 
De  nous  revoir  encor,  après  autant  d'années, 
De  nous  sentir  enfants,  les  enfants  gais,  joyeux, 
Dont  les  illusions  ne  se  sont  pas  fanées. 

Quelques  vingt  ans  passés,  ô  le  doux  souvenir! 
L'âme  pleine  de  feu,  de  rêves,  d'espérance, 
Nous  portions,  anxieux,  nos  yeux  vers  l'avenir, 
Et  nous  ne  rêvions  qu'au  mot  de  délivrance. 

La  délivrance  était,  pour  nos  coeurs  un  peu  fous, 
L'exit  prochain,  l'envol  envers  la  grande  vie! 
La  liberté!   Hélas!   Quel  mot  trompeur  pour  tous! 
Comme  elle  se  leurrait,  notre  illusion  ravie! 

Lorsque  nos  coeurs  naïfs,  émus,  dans  le  Saint-Lieu, 
Invoquaient  le  Seigneur,  nous  prîmes  pour  devise 
Ces  mots  doux,  prometteurs:  "Mon  espoir  est  en  Dieu!" 
Certains  qu'avec  ces  mots,  la  vie  était  conquise. 

Aujourd'hui  que  le  glas  résonne  un  peu  partout, 
Que  le  sang  coule  à  flots,  sur  les  champs  de  bataille, 
Que  nos  gais  Canadiens,  héros  toujours  debout, 
Etonnent  l'univers,  en  bravant  la  mitraille; 
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Lorsque  dans  la  famille,  on  pleure,  tous  les  soirs, 
La  perte  d'un  époux,  d'un  enfant  ou  d'un  frère, 
Quand  tant  de  corps  publics  voient  leurs  plus  beaux  espoirs 
Disparaître  à  jamais,  décimés  par  la  guerre; 

Lorsque  chaque  milieu  regrette  l'un  des  siens, 
Comme  nous  comprenons,  en  voyant  si  nombreuse 
Chez  son  Aima  Mater,  la  classe  des  anciens, 
Que  notre  foi  d'enfant  eut  la  devise  heureuse. 

Le  plaisir  du  revoir  aux  lieux  chéris  d'antan, 
Le  bonheur  de  serrer  la  main  du  bon  vieux  maître, 
De  se  revoir  là,  tous,  émus,  le  coeur  content, 
De  dire  VOUS  à  ceux  qu'on  n'a  pu  reconnaître, 

De  se  plaire  à  chercher,  dans  la  classe,  au  dortoir, 
Les  marques  qu'on  faisait,  aux  heures  de  paresse, 
De  voir  si  le  vieux  arbre  où  Fafard  faisait  voir 
Ses  talents  de  soldat,  n'est  pas  mort  de  vieillesse; 

Tout  cela  nous  émeut  jusqu'au  point  d'en  pleurer, 
Et  nous  reporte  loin  à  nos  heures  d'enfance. 
Cela  vous  fait  bénir  le  ciel  et  l'assurer 
Combien  nous  lui  gardons  notre  reconnaissance. 

Et,  contents  du  passé  qui  revit  aujourd'hui, 
Qui  revient  nous  bercer  de  sa  chaude  caresse, 
Quand  son  soleil  joyeux  sur  nos  âmes  a  lui, 
Et  fait  vivre,  en  un  jour,  toute  notre  jeunesse. 

Avant  de  vous  redire  un  nouvel  adieu, 
Demandons  à  genoux  dans  la  vieille  chapelle, 
De  nous  revoir  encor:   "Notre  espoir  est  en  Dieu!" 
Maintenant,  au  revoir,  le  devoir  nous  appelle. 
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UNE  ENTREE  AU  CARMEL 


Je  la  revois  encor,  comme  elle  m'apparut, 
Lorsque  je  fus  témoin  de  ses  adieux  au  monde, 
Avec  son  bon  sourire,  et  le  discret  salut 
Qu'elle  nous  a  donné,  souriante,  à  la  ronde. 

Quand  nous  nous  retenions  tous  pour  ne  pas  pleurer, 
La  gaîté  de  ses  yeux  consolants,  sous  les  roses 
Auréolant  son  front,  semblait  nous  demander: 
"Mais  de  votre  chagrin,  quelles  sont  donc  les  causes?" 

C'est  elle  qu'on  plaignait,  et  c'est  elle  pourtant 
Qui  voulait  consoler  de  son  jeune  sourire 
Les  coeurs  qu'elle  savait  souffrir  atrocement 
D'un  mal  dont  ne  peut  pleurer,  qu'on  ne  peut  dire. 

Je  n'ai  pas  oublié  la  tristesse  des  chants 

Qu'on  n'entend  pas  ailleurs,  l'angoisse  du  silence 

Que  rien  n'eût  pu  briser,  les  regards  déchirants 

Qui  parfois  s'échangeaient,  sans  qu'on  eût  connaissance  ; 

Les  deux  portes  de  fer,  comme  en  une  prison, 
Et,  derrière,  les  soeurs,  long  défilé  de  vierges 
Sous  de  grands  voiles,  noirs  à  donner  le  frisson, 
Rendu  plus  sombre  encor,  par  la  lueur  des  cierges; 

L'obscurité  partout,  et  l'affreux  grincement 
Que  rendaient,  en  tournant,  les  gonds  rouilles  des  portes, 
Nous  donnaient  malgré  nous  le  triste  sentiment 
Qu'en  ce  réduit  devaient  vivre  des  choses  mortes! 
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Mais  après  avoir  vu  ce  qu'on  voit  aujourd'hui: 
La  guerre  de  partout,  les  tourments,  les  misères, 
Le  pauvre  genre  humain,  qui  n'a  plus  rien  à  lui, 
Les  angoisses,  les  maux,  les  pleurs  de  tant  de  mères; 

L'humanité  pleurant  son  horrible  malheur, 
La  jeunesse  tombant  sur  les  champs  de  bataille, 
L'univers  affolé,  plongé  dans  la  torpeur, 
L'histoire  qui  s'écrit  avec  de  la  mitraille; 

Tant  de  maux,  tant  de  pleurs,  et  tant  de  désespoirs, 
Tant  de  folie,  hélas,  tant  d'horrible  tristesse! 
Sur  le  monde  hébété,  tant  de  nuages  noirs, 
Qu'on  s'inquète  d'où  vient  toute  cette  détresse; 

Quand  je  vois,  aujourd'hui,  comme  tous,  ce  qui  naît 
De  maux  et  de  douleurs,  en  cette  ère  maudite, 
Oh!  comme  je  comprends  qu'elle  a  bien,  très  bien  fait 
De  disparaître  un  jour,  la  douce  Carmélite! 
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AU  COIN  DU  FEU 


Languissamment  assis  sur  ma  chaise  berceuse, 

Devant  le  feu  luisant, 
J'ai  rêvé,  tout  ce  soir,  paisible,  l'âme  heureuse 

D'un  calme  reposant. 

A  quelques  pas  de  moi,  la  lampe  agonisante 

Laissait  tout  doucement, 
Comme  à  regret,  mourir  sa  flamme  pâlissante 

Dans  un  pétillement. 

Et  rien  ne  troublait  plus  la  solitude  sombre 

Où  je  rêvais  joyeux, 
Que  l'horloge  d'onyx  qui  répétait  dans  l'ombre 

Son  tic  tac  ennuyeux. 

Devant  mes  yeux  charmés  par  la  flamme  qui  danse 

Sur  les  charbons  fumants, 
Comme  une  vision,  surgissent  du  feu  dense 

Mille  tableaux  charmants. 

Tout  mon  passé  revient  luire  dans  cette  flamme, 

En  visions  d'antan, 
Tout  mon  passé  joyeux  qui  réjouit  mon  âme, 

Mon  cher  passé  d'enfant. 

Je  me  vois  tout  petit,  errant  les  jambes  nues 

Et  les  cheveux  au  vent 
Dans  les  grands  champs  de  foin,  aux  cachettes  connues, 

Où  nous  allions  souvent, 
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Errant  des  jours  entiers,  avide  d'aventures, 

Dans  les  grands  bois  fournis, 
Me  bourrant,  pour  dîner,  de  fraises  ou  de  mûres, 

A  la  chasse  des  nids. 

Puis,  quand  le  soir  tombait  sur  bs  sentiers  pleins  d'ombres, 

Je  revenais  peureux, 
Et  courant  essoufflé  dans  les  longs  chemins  sombres. 

Aux  détours  sinueux. 

Plus  tard,  le  tableau  change,  et  l'enfant  espiègle 

Fait  place  à  l'écolier 
Qui  rêve  sur  son  livre,  en  cherchant  une  règle, 

D'être  un  jour  bachelier. 

Puis,  un  matin,  l'enfant  que  l'espérance  gagne, 

Tient  son  cher  titre  en  main, 
Et  construit  tout  le  jour  de  beaux  châteaux  d'Espagne 

Pour  l'obscur  lendemain. 

Hélas!  Pourquoi  faut-il  que  nos  espoirs  d'enfance 

Soient  si  vite  déçus! 
Que  le  réveil  est  dur  et  donne  de  souffrance 

A  qui  les  a  conçus! 

Oh!  mes  chers  souvenirs,  comme  j'aime  votre  ombre 

Qui  réchauffe  mon  coeur, 
Et  sait  le  délivrer  toujours  du  doute  sombre, 

Par  son  charme  vainqueur. 

Venez,  venez  encor,  souvenirs  de  jeunesse 

Me  bercer  bien  des  fois 
Et  réchauffer  mon  coeur  tout  vibrant  d'allégresse, 

A  vos  chants  d'autrefois. 

En  vous  revoyant  tous  passer  dans  le  silence, 

Devant  mes  yeux  grisés, 
Mon  coeur  oublie  alors  que  ses  espoirs  d'enfance 

Se  sont  si  tôt  brisés. 
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LES  TOLT  PETITS 


Lorsque  l'aube  aux  champs  vient  d'éclore, 

Eveillant  les  oiseaux  aux  nids, 

La  maison  s'égaie,  à  l'aurore, 

Du  gazouillis  des  petits  lits. 

Les  mots  que  la  lèvre  jolie 

De  l'enfant  murmure,  au  réveil, 

Dorent  les  matins  de  la  vie, 

D'une  caresse  de  soleil. 


Les  tout  petits  enfants  sont  la  garde  d'honneur 
Que  Dieu  place  aux  foyers  où  l'amour  a  son  gite. 
Leurs  tout  petits  bras  blancs  sont  le  nid  où  s'abrite 
Contre  les  jours  mauvais,  le  fragile  bonheur. 


Dans  les  jours  sombres,  quand  la  vie 
Se  fait  triste  et  dure,  parfois, 
Doucement,  sur  l'âme  meurtrie, 
Se  penchent  leurs  joyeux  minois. 
Leur  rire  chasse  la  détresse 
Du  coeur  impuissant  à  pleurer. 
Sous  le  charme  de  leur  caresse, 
Le  coeur  se  surprend...  d'espérer. 


Les  tout  petits  enfants,  quand  vient  l'ombre  des  soirs, 
Veillent  sur  les  foyers,  où  le  malheur  prend  gite; 
Et  leurs  petits  bras  blancs  sont  le  nid  où,  bien  vite, 
Renaissent  plus  berceurs,  nos  fragiles  espoirs. 
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Lorsque  les  vieux  que  l'on  délaisse 
N'attendent  plus  rien  d'ici-bas, 
Ils  penchent  sur  le  feu  qui  baisse, 
Les  rides  de  leurs  fronts  si  las! 
Mais  il  suffit  de  boucles  blondes. 
Se  mêlant  à  leurs  cheveux  blancs, 
Pour  leur  faire  rêver  des  mondes 
De  nouveaux  espoirs  consolants! 

Les  tout  petits  enfants,  quand  les  froids  viennent  drus. 
Réchauffent  les  vieux  fronts  à  leur  jeune  tendresse. 
Leurs  tout  petits  bras  blancs  sont  le  nid  de  caresse 
Qui  remet  la  chaleur  aux  coeurs  qui  n'en  ont  plus. 
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COMMENT  ON  ECRIT 


A  quelqu'un  qui  compose,  aux  heures  de  loisir, 
Des  vers  ou  des  chansons,  quelquefois  on  demande:  — 
"Comment  donc  faites-vous  ces  riens  qui  font  plaisir, 
"Qui  sont  vraiment  la  vie,  et  n'ont  rien  de  commande?" 

Mon  Dieu!  La  chose  est  simple  et  chacun  comprendra 
Notre  peu  de  mérite.    Il  suffit  que  l'on  fasse 
Un  peu  d'attention  à  ce  que  l'on  verra, 
Qu'on  saisisse  l'idée,  au  moment  qu'elle  passe. 

Pour  la  douleur,  il  faut  que  l'on  ait  éprouvé, 
Sans  l'avoir  jamais  dit,  quelque  peine  qui  brise, 
Quelque  chagrin  qui  reste  en  notre  coeur  rivé, 
Quelque  déception  dont  notre  âme  est  emprise. 

Pour  la  vie,  il  suffit  qu'on  ait  vu,  par  hasard, 
Un  pauvre  malheureux,  dont  l'affreuse  détresse 
Est  pire  que  la  nôtre,  et  dont  les  yeux  hagards 
Nous  ont  fait,  malgré  nous,  tressaillir  de  tristesse. 

Pour  l'amour,  ah!  Mon  Dieu!  C'est  bien  plus  simple  encor: 
Le  rayon  d'un  oeil  noir,  l'échange  d'un  sourire; 
L'essaim  d'illusions,  vite,  prend  son  essor. 
On  écrit  ce  qu'on  sent,  et  qu'on  n'ose  pas  dire. 

C'est  tout  simple,  c'est  court,  mais  c'est  vraiment  cela! 
On  voit,  on  aime,  on  souffre;  on  écrit  ce  qu'on  pense, 
Ce  qu'on  souffre,  ou  qu'on  aime,  ou  qu'on  voit!...  Et  voilà! 
C'est  l'éternel  roman,  qui  toujours  recommence! 


UN  PEU  DE  VIE  21 


BONSOIR 


Berceuse  à  Gilberte. 


Dans  ton  petit  lit  de  dentelles, 
Dors  avant  qu'il  ne  fasse  noir; 
Car  voilà  qu'étendant  ses  ailes, 
S'en  vient  là-bas  l'ange  du  soir. 
Aux  petits  qui  furent  bien  sages, 
Il  apporte  des  songes  d'or, 
Et  défend  contre  les  orages, 
Le  petit  enfant  qui  s'endort. 

Bonsoir,  brune  petite  amie, 
Ferme  vite  tes  beaux  grands  yeux. 
Bonsoir,  la  journée  est  finie, 
C'est  l'heure  des  songes  joyeux. 

Avec  sa  voiture  dorée, 
Le  Roi  de  la  lune  s'en  vient 
Chercher  une  Reine  adorée, 
Il  te  prendra  si  tu  dors  bien. 
Et  dans  les  palais  de  la  lune, 
Il  te  conduira  galamment, 
Il  mettra  sur  ta  tête  brune, 
Une  couronne  de  diamant. 

Bonsoir,  brune  petite  amie, 
Ferme  vite  tes  beaux  grands  yeux. 
Bonsoir,  la  journée  est  finie, 
C'est  l'heure  des  songes  joyeux. 
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Et  doucement,  sous  les  ombrages 
Des  jardins  de  ton  petit  Roi, 
Les  oiseaux  de  leurs  doux  ramages, 
Chanteront  un  concert  pour  toi. 
Tu  porteras  une  couronne 
Faite  de  diamants  et  d'or. 
Nous  irons  te  voir  sur  ton  trône. 
En  attendant,  mignonne,...  dors! 

Bonsoir,  brune  petite  amie, 
Ferme  vite  tes  beaux  grands  yeux. 
Bonsoir,  la  journée  est  finie, 
C'est  l'heure  des  songes  joyeux. 
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LES  VIEUX 


Leurs  têtes  blanches  inclinées, 
Sans  parler,  ils  rêvent  les  vieux, 
Sur  leurs  faces,  où  les  années 
Ont  imprimé  des  plis  soucieux, 
Des  pleurs  se  perdent  dans  les  rides. 
Ils  rêvent  à  leurs  chers  soldats, 
Au  deuil  de  leurs  demeures  vides, 
Quand  leurs  fils  se  battent  là-bas. 

Pleurez,  pleurez,  vieillards,  pauvres  inconsolables; 
Laissez  couler  les  pleurs,  à  travers  vos  sanglots, 
Car  Dieu  façonne,  avec  ces  perles  vénérables, 
Une  pure  couronne  au  front  de  vos  héros. 

Lorsque  viendra  l'apothéose, 
Le  grand  jour  des  rétributions, 
Et  l'oubli  de  l'horrible  chose; 
Quand  naîtra  la  paix  des  nations, 
Dieu,  qui  leur  voulut  ce  calice, 
Fera  des  larmes  de  leurs  yeux, 
Une  auréole  de  justice 
Luisant  sur  l'univers  joyeux. 

Consolez-vous,  vieillards;  bien  que  l'orage  gronde, 
Bientôt  viendra  la  fin  des  maux  et  des  horreurs, 
Vos  yeux  se  sécheront  en  voyant  sur  le  monde 
Rire  partout  la  joie  éclose  de  vos  pleurs. 
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LA  POUPEE 


Une  enfant  de  dix  ans,  ?ux  longs  cheveux  bouclés, 
Sanglotait  de  chagrin,  dans  une  chambre  sombre 
Qu'éclairaient  seulement  les  rayons  isolés 
Des  cierges  qui  brûlaient  lugubrement  dans  l'ombre. 

Inerte  sur  son  lit,  la  maman  reposait, 
Dans  son  sommeil  de  mort,  et  sa  lèvre  entr'ouverte, 
Semblait  sourire  encor.   Une  vieille  priait, 
Courbée  à  son  chevet:  la  grand'maman  de  Berthe. 

La  grand'mère  parfois  jetait  un  long  regard, 
Humide  de  pitié  sur  la  triste  fillette, 
Puis  sur  la  pauvre  morte,  et  son  vieil  oeil  hagard 
Se  voilait  d'une  larme,  essuyée  en  cachette. 

La  fillette  disait  son  immense  chagrin 

En  mots  coupés  de  pleurs,  à  sa  grande  poupée, 

Son  joujou,  son  amie,  au  visage  très  fin. 

Un  cadeau  de  Noël  de  la  dernière  année. 

Un  jouet  qui  parlait  et  qui  disait:  papa, 
Maman,  oui,  non,  savait  abaisser  la  paupière, 
Elle  pleurait  la  pauvre,  en  lui  parlant  tout  bas. 
Et  sa  voix  était  triste  ainsi  qu'une  prière: 

"Ma  petite  maman  est  morte,  comprends-tu  ? 
"Les  hommes  noirs,  bientôt,  la  mettront  dans  la  terre! 
"Je  n'ai  plus  de  maman!   Hélas!  J'ai  tout  perdu! 
"Je  ne  reverrai  plus  maman  ni  petit  frère!" 


UN  PEU  DE  VIE  25 

Elle  laissait  pleurer  son  triste,  triste  coeur, 
En  serrant  follement  dans  ses  bras,  sa  poupée. 
"Mon  bébé,  j'ai  beaucoup,  oh!  beaucoup  de  douleur! 
"Que  vais-je  devenir?  Je  suis  abandonnée! 

"Je  n'aurai  plus  jamais,  à  compter  d'aujourd'hui, 
"Ni  plaisir,  ni  bonheur!" 

Mais  tout  à  coup  surprise, 
Elle  cesse  ses  pleurs,  un  mot  d'espoir  la  grise, 
La  poupée  en  ses  bras,  lui  murmurait: — "Oui,  oui!" 
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A  MON  FILS 


Dans  ton  berceau  tout  blanc,  ombragé  de  dentelles, 

Petit  ange  adoré, 
Tu  t'endors,  en  rêvant  aux  splendeurs  éternelles 

D'où  tu  t'es  égaré. 

Tu  dors  et  ton  beau  front  qu'aucun  souci  ne  plisse, 

Est  pur  comme  le  jour, 
Et  sur  tes  traits,  ému,  tout  doucement  je  glisse 

Ma  bouche  avec  amour. 

Que  seras-tu  plus  tard,  enfant  pour  qui  la  vie 

Sourit  à  son  début? 
La  course  de  tes  jours  sera-t-elle  suivie 

Belle  jusqu'à  son  but? 

Sur  la  mer  de  la  vie  où  le  destin  attire 

L'immense  groupe  humain, 
Combien  vont  jusqu'au  port,  et  combien  peuvent  dire 

Ce  que  sera  demain? 

Les  uns  voguent  heureux,  sans  heurt  et  sans  secousse 

Sur  l'océan  uni, 
Caressés  par  la  lame  au  chant  doux  qui  les  pousse 

Au  lointain  infini. 

Beaucoup  d'autres,  hélas,  secoués  par  l'orage, 

Malheureux,  épuisés, 
Vont  d'écueil  en  écueil,  et,  manquant  de  courage, 

Tombent  vaincus,  brisés. 
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Heureux  ceux  qui  s'en  vont,  sans  peur  et  sans  faiblesse 

En  dépit  du  malheur, 
Se  relevant  plus  forts  aux  heures  de  détresse, 

Et  portant  haut  le  coeur. 

Puisses-tu  de  ceux-là  suivre  la  noble  trace, 

Marchant  droit  devant  toi, 
Au  chemin  du  devoir,  fuyant  le  mal  qui  lasse, 

Sans  peur  et  sans  émoi. 

Gardant  en  toi  l'amour  de  la  patrie  aimée 

Et  celui  de  l'honneur, 
Suivre,  toujours  chrétien,  l'âme  heureuse,  charmée, 

La  route  du  bonheur. 
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PREMIERE  COMMUNION 

Après  tant  d'ans  passés  et  disparus  si  vite, 

Je  pense  avec  émoi 
A  ce  temps  où  j'étais,  petite  Marguerite, 
Tout  petit  comme  toi. 

Au  temps  où  je  rêvais,  en  riant  d'allégresse, 

Que  j'étais  déjà  grand, 
Parcequ'on  m'avait  dit,  avec  une  caresse: 

"Ce  n'est  plus  un  enfant!" 

Va!  C'est  vrai,  crois-le  bien,  toujours,  quoi  que  l'on  dise. 

Rien  n'est  si  beau,  si  grand, 
Que  sentir  le  bon  Dieu,  qui  descend  à  l'église. 

Dans  le  coeur  de  l'enfant! 

Au  pied  des  Saints  Autels,  sous  ta  toilette  blanche. 

Tu  comprendras  comment 
Est  douce  l'émotion,  qui  doucement  s'épanche 

Au  coeur  du  communiant. 

Au  retour,  tu  verras  ta  maman  tout  émue 

T'appeler:   "Son  Trésor!" 
Pendant  qu'un  pleur,  peut-être,  embrouillera  sa  vue, 

Embrasse-la  bien  fort. 

Promets-lui  d'être  bonne  et  bien  sage  sans  cesse, 
Car  quand  nous  sommes  grands, 

Le  petit  Jésus  pleure  en  voyant  la  tristesse 
Que  l'on  cause  aux  mamans! 

Reste  toujours  ainsi,  ma  cousine  jolie, 

Un  petit  ange  blanc, 
Car  le  bon  Dieu  choisit  le  meilleur  de  la  Vie 

Pour  le  petit  enfant. 
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PAUVRES  MAMANS 


En  voyant  défiler  gaîment, 

Sous  l'uniforme  militaire, 

Les  gars  du  premier  régiment, 

Qui  s'embarquaient  pour  l'Angleterre, 

Un  enthousiasme  sans  nom 
S'empara  de  notre  jeunesse, 
Qui  pour  affronter  le  canon, 
A  joindre  les  partants  s'empresse. 

Mais  devant  le  fait  consacré, 
Quand  la  liste  des  gars  fut  faite, 
Alors  que  tous  leur  faisaient  fête. 
Les  pauvres  mamans  ont  pleuré. 

Puis  vint  l'annonce  de  combats 
Où,  sous  les  balles,  la  mitraille, 
Hardis  comme  de  vieux  soldats. 
Nos  jeunes  gagnaient  la  bataille. 

Un  flot  d'orgueuil  emplit  les  coeurs. 
L'univers  entier  allait  lire 
Que  nos  soldats  étaient  vainqueurs! 
Ce  fut  un  immense  délire! 

Mais  en  pensant,  le  coeur  serré, 
Au  sort  de  leurs  fils,  inquiètes, 
Penchant  bien  bas  leurs  vieilles  têtes, 
Les  pauvres  mamans  ont  pleuré. 
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Puis  vint  la  liste  des  héros, 
Triste  rançon  de  la  victoire, 
Dont  le  nom  fut  inscrit  bien  gros 
Sur  les  pages  de  notre  histoire! 

Héros  tombés,  lorsque  viendra 
L'heure  du  triomphe  héroïque, 
L'histoire,  aux  fils  du  Canada, 
Donnera  leur  part  magnifique! 

Lorsque  la  guerre  aura  duré, 
On  lira  vos  faits  de  vaillance! 
Mais  on  n'aura  plus  souvenance 
Comme  vos  mamans  ont  pleuré! 
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DONNONS 


Quand  les  papas,  dans  les  tranchées. 
Meurent  de  froid,  les  pieds  dans  l'eau. 
Quand  les  colonnes  sont  fauchées, 
Pour  la  défense  du  drapeau; 

Quand  les  soldats,  sous  la  mitraille. 
Tombent  en  pensant  à  là-bas, 
A  la  maman,  à  la  marmaille, 
Qu'hélas!   ils  ne  reverront  pas; 

Nous  qui  pour  nos  enfants  sans  cesse 
De  jeter  l'argent  trouvons  doux, 
Pour  les  petits  dans  la  détresse 
Mettons  de  côté  quelques  sous! 

Quand  dans  notre  chaise  berceuse 
Nous  nous  reposons  en  fumant, 
Rêvant  à  notre  vie  heureuse, 
En  faisant  lire  notre  enfant 

Pensons  à  l'horreur,  la  misère, 
De  ceux  qui  grelottent  la  faim, 
Et  qui  mourront  loin  de  leur  mère. 
En  pleurant,  peut-être  demain. 

Nous  qui  nous  amusons  sans  cesse, 
Cherchant  le  plaisir,  le  repos, 
Gardons  un  peu  de  la  richesse 
Pour  les  orphelins  des  héros! 
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Quand  le  petit  Belge  qui  pleure 
S'en  va  sur  les  routes,  pieds  nus, 
Fuyant  à  jamais  sa  demeure 
Pour  d'autres  pays  inconnus; 

Quand,  près  de  sa  mère  mourante, 
Le  malheureux  mendie  en  vain, 
Elevant  sa  voix  suppliante 
Vers  tous  ceux  qui  n'ont  pas  de  pain; 

Petits  de  chez  nous  qu'on  caresse, 
Mettez  de  côté  quelques  sous 
Pour  le  Frère  Belge  en  détresse. 

Pensez  donc,  si  lui,  c'était  vous! 
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AU  VINGT-DEUXIEME 


0  Vingt-Deuxième,  immortelle  phalange, 
Fils  des  héros  de  Long  Sault,  Carillon, 
Quand  le  vieux  monde,  ému  de  l'heure  étrange, 
Avec  angoisse,  inspectait  l'horizon, 
De  ces  forêts,  qu'il  dédaignait  naguère, 
Il  vit  surgir  tes  sublimes  soldats; 
Et,  pris  d'espoir,  devant  leur  mine  altière, 
Il  acclama  ces  frères  de  là-bas. 

Aux  jours  sanglants  de  Vimy,  Courcelette, 

Vous  égaliez  les  grenadiers  d'antan, 

Qui,  sous  le  bruit  frémissant  des  trompettes, 

Laissaient,  rageurs,  leurs  lits  de  Mont  Saint  Jean. 

Devant  l'éclat  de  vos  faits  héroïques, 

Parmi  la  poudre  et  le  bruit  des  canons, 

Leurs  yeux  brillaient  et  leurs  bouches  tragiques 

Semblaient  crier:   "Quels  sont  donc  ces  démons?" 

Mais  maintenant  que  l'angoisse  est  finie, 
Géants  tombés,  reposez-vous  en  paix, 
Votre  grande  ombre  est  par  chacun  bénie, 
Et  votre  nom  ne  s'éteindra  jamais! 
Vous  avez  mis  aux  pages  de  l'histoire 
De  l'univers,  des  reflets  radieux. 
Dans  vos  tombeaux,  capitonnés  de  gloire, 
Reposez-vous,  immortels  demi-dieux! 
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LE  MERCI  DU  MONDE 


Après  le  grand  hommage  à  tous  les  généraux, 
Dont  l'histoire  dira  les  hauts  faits  de  vaillance, 
Demi-dieux,  réunis  au  paradis  de  France, 
Pour  sauver  l'univers  de  cette  ère  de  maux; 

Soldats,  héros  obscurs,  sans  lesquels  l'univers 
N'aurait  pas  aujourd'hui  la  divine  assurance 
Que  c'en  est  bien  fini  de  guerre  et  de  souffrance, 
D'oppression,  de  terreur,  de  périls,  de  revers; 

Comme  un  hymne  d'amour,  un  cantique  sacré, 
C'est  vers  vous,  maintenant,  que  s'en  va,  pur  et  tendre. 
Le  merci  qu'à  vous  tous  il  sera  doux  d'entendre, 
Le  merci  triomphant  du  monde  délivré. 
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LA  LANGUE  FRANÇAISE 


Comme  un  hymne  d'amour  que  l'on  chante  à  genoux, 
Aux  grands  saints,  souriant  dans  leur  niche  dorée, 
Mon  coeur  veut  élever,  dans  des  accents  très  doux. 
Son  hommage  pieux,  à  ma  langue  adorée. 

Dans  les  vieilles  chansons,  que  les  douces  mamans, 
Pour  chasser  la  douleur — petit  chagrin  qui  perce 
A  travers  des  sanglots, — murmurent  aux  enfants, 
Quand  elle  les  endort,  rieurs,  comme  elle  berce! 

Aux  heureux  de  vingt  ans,  les  élus  de  l'amour, 
Quand  elle  dit  tout  bas  le  mot  qui  les  enchante 
Et  leur  fait  oublier  la  vie  en  un  beau  jour, 
Comme,  aux  coeurs  enivrés,  doucement  elle  chante! 

Aux  moments  de  détresse,  à  l'heure  des  combats, 
Quand,  pour  la  grande  cause,  il  faut  que  plus  d'un  meure, 
Son  hymne  de  douleur  sur  les  morts  de  là-bas 
Est  aussi  triste  et  doux  qu'une  chanson  qui  pleure. 

S'il  lui  faut  quelquefois  se  faire  entendre  fort, 
Pour  défendre  ses  droits;   s'il  est  des  jours  d'alarme, 
Elle  répond  puissante,  à  ceux  qui  lui  font  tort, 
Mais  dans  son  énergie,  elle  garde  son  charme. 

Douce  voix  de  chez  nous,  langue  de  nos  aïeux, 
Nous  te  conserverons:  c'est  la  foi,  l'espérance, 
Et  c'est  le  souvenir  d'un  passé  glorieux 
Que  nous  gardons  en  toi,  sublime  accent  de  France! 
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CHANT  CANADIEN 


Bercés  par  le  grand  fleuve  aux  rives  historiques, 
Chantons  à  pleine  voix,  la  chanson  du  passé, 
La  chanson  des  aïeux,  braves  héros  antiques, 
Eclose  dans  le  sang  pour  le  pays  versé. 

Les  deux  drapeaux  unis 

Flottant  sur  notre  tête, 

Allons  tous  réunis 

Comme  aux  grands  jours  de  fête. 

Gardons  au  coeur  la  foi, 

Mère  de  la  puissance, 

Et  marchons  sans  effroi, 

Vers  l'avenir  immense. 

Les  jours  ensanglantés  de  notre  jeune  histoire, 
Se  sont  auréolés  sous  des  rayons  plus  doux. 
Les  héros  sont  tombés  dans  un  soleil  de  gloire, 
Mais  leur  âme  survit  heureuse,  parmi  nous. 

Les  ennemis  d'hier,  fatigués  des  querelles, 
Rejetant  leurs  griefs  de  leur  coeur  plus  humain, 
Ont  scellé  pour  toujours  leurs  amitiés  nouvelles, 
Et,  dans  un  jour  de  paix,  se  sont  tendu  la  main. 

Sous  leurs  efforts  unis,  d'immenses  moissons  blondes. 
Jaillissant  de  partout,  doreront  notre  sol. 
Et  leur  richesse,  au  loin,  ira  nourrir  les  mondes 
Etonnés  qui,  vers  nous,  bientôt,  prendront  leur  vol. 

Pays  béni  de  Dieu!  Pays  des  grandes  choses! 
Que  le  ciel  fera  beau  pour  nos  fils  à  venir. 
Quand  sur  nos  corps  glacés,  les  tombes  seront  closes. 
Tu  seras  dès  longtemps,  maître  de  l'avenir! 
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INSOUCIANCE 


Je  m'en  allais  joyeux,  promenant  ma  gaîté 
Sous  le  soleil  riant  d'une  blonde  journée 
De  printemps,  et,  las,  je  m'étais  arrêté 
Dans  un  square  public  à  l'ombre  ensoleillée. 

Tout  près  de  moi,  soudain,  je  vis  un  jeune  enfant. 
Un  gamin  de  dix  ans,  aux  cheveux  en  broussaille, 
Aux  habits  déchirés,  qui  passait  en  sifflant, 
Un  vieux  casque  penché  sur  son  regard  canaille. 

Il  criait,  en  riant,  des  bêtises  à  ceux 
Qui  lui  jetaient  parfois  un  regard  ironique, 
Avec  des  mots  à  lui,  des  gestes  audacieux. 
Les  poursuivant  de  loin,  de  son  regard  cynique. 

Je  le  regardais  faire,  et  sans  savoir  pourquoi 
J'étais  intéressé,  quand,  la  face  moqueuse, 
Le  gamin  me  cria:  "C'est-y  qu'j'ai  d'I'or  sur  moi?" 
Et  son  rire  éclata  plein  de  gaîté  joyeuse. 

"Comment  t'appelles-tu  ?"  L'enfant  rit  de  nouveau; 
"Que  qu'ça  vous  fait  ça,  vous?"  me  fit-il  ironique; 
Et,  trouvant  le  mot  bon:  "Je  suis  un  p'tit  oiseau!" 
Puis  il  partit  joyeux,  en  faisant  une  nique. 

Je  restai  là,  muet,  mais  je  trouvai  pourtant 
Que  ce  gars  disait  vrai,  qu'après  tout,  sa  misère 
Ne  lui  procurait  pas  un  si  grave  tourment 
Puisqu'il  pouvait  ainsi  rire  à  toute  la  terre! 
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VOUS  N'AUREZ  PAS  TOUJOURS  VINGT  ANS 


Jeunes  gens  qui  semez  en  route 
Votre  énergie  et  vos  espoirs, 
Ne  vous  adonnez  pas  au  doute 
Qui  prépare  les  désespoirs. 

Gardez  les  illusions  saintes, 
Qui  sont  le  secret  du  bonheur. 
Evitez  les  folles  étreintes, 
Et  laissez  rêver  votre  coeur. 

Vous  n'aurez  pas  toujours  vingt  ans. 
Vous  saurez  trop  tôt  les  mensonges, 
Le  mal  des  réveils  affolants! 
Ne  hâtez  pas  la  fin  des  songes. 

Jeune  amoureuse,  blonde  ou  brune, 
Qui  vivez  vos  rêves  d'un  jour, 
Profitez  des  gais  clairs  de  lune, 
Qui  dorent  votre  pur  amour. 

Ces  amours-là  sous  les  meilleures, 
Qui  se  contentent  d'un  regard. 
On  les  revit  aux  sombres  heures, 
Et  c'est  du  soleil  pour  plus  tard. 

Vous  n'aurez  pas  toujours  vingt  ans. 
Goûtez  bien  vos  jeunes  ivresses. 
Gardez  ce  baume  pour  le  temps 
Où  vous  pleurerez  vos  détresses. 


UN  PEU  DE  VIE 

Les  premiers  rêves  de  jeunesse 
Sont  ceux  qui  nous  bercent  toujours. 
Il  faut  leur  naïve  caresse, 
Pour  adoucir  les  mauvais  jours. 

Puisqu'il  faut  qu'un  jour  chacun  pleure, 
Aux  durs  moments  qui  font  souffrir. 
Conservez  bien  comme  un  doux  leurre, 
De  vos  vingt  ans  le  souvenir. 

Vous  n'aurez  pas  toujours  vingt  ans. 
On  connaît  trop  tôt  les  mensonges. 
Pour  charmer  les  mauvais  instants, 
Conservez  purs  vos  jeunes  songes! 
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LES  PREMIERES  AMOURS 


Quand  le  coeur  à  seize  ans  sourit  aux  premiers  rêves 

Des  premières  amours, 
Il  sent  vibrer  en  lui  nombre  d'affections  brèves 

Qu'il  croit  garder  toujours. 

L'on  jure  de  s'aimer,  d'être  toujours  fidèles 

A  ses  premiers  serments, 
Mais  d'autres  affections  naissent  tout  aussi  frêles, 

En  nos  coeurs  inconstants. 

Plus  tard,  le  coeur  vieillit,  et  les  amours  d'enfance 

S'envolent  tour  à  tour; 
Puis  naît  ce  sentiment,  plus  fort  en  sa  constance, 

Le  véritable  amour. 

Mais  lorsque  notre  coeur,  dans  le  cours  de  la  vie, 

Se  sent  triste  et  souffrant, 
11  regarde  en  arrière,  et  souvent  il  envie 

Ses  purs  espoirs  d'enfant. 
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OH!  "MA  MUSETTE!" 


Ils  avaient  tous  les  deux  dix  ans, 
Il  était  brun,  grand  pour  son  âge; 
Elle  était  une  fleur  des  champs. 
Ils  parlaient  déjà  mariage! 
Quand  ils  couraient  par  les  chemins, 
Les  yeux  rieurs,  la  tête  nue, 
Elle  lui  laissait  ses  deux  mains, 
Et  lui,  disait,  la  voix  émue:  — 

"Oh!  ma  Musette,  aux  yeux  jolis! 
"Tu  seras  ma  petite  femme! 
"Nous  nous  aimerons  toujours,  dis?. 
"Je  t'aime  avec  toute  mon  âme!" 

Puis  il  fallut  se  séparer, 

Le  coeur  bien  gros,  avec  des  larmes. 

Ils  s'accordèrent  un  baiser, 

Dissimulant  mal  leurs  alarmes. 

"Quand  tu  seras  là-bas,  mon  Jean, 

"Tu  penseras  à  ta  Musette, 

"Qui,  dans  le  fond  du  vieux  couvent, 

"Va  pleurer  souvent,  en  cachette:  — 

"Oh!  ma  Musette,  aux  yeux  jolis! 
"Ma  charmante  petite  femme, 
"Sois  sûre  de  moi,  je  te  dis, 
"Puisque  tu  possèdes  mon  âme!*" 
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Hélas!  Musette  après  des  ans 

Passés  au  loin,  fut  infidèle, 

Elle  oublia  son  petit  Jean 

Qui  pleurait  tous  les  jours,  loin  d'elle! 

Quand  il  eut  perdu  tout  espoir 

De  revoir  sa  petite  amie, 

Le  pauvre  Jean  mourut,  un  soir, 

En  disant,  la  voix  affaiblie:  — 

"Oh!  ma  Musette,  aux  yeux  jolis! 
"Cruelle  qui  brisas  mon  âme, 
"Où  sont  tes  terments  de  jadis? 
"Je  meurs  pour  toi,  petite  femme!" 
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LES  BLESSURES  DU  COEUR 


Quand  on  est  tout  petit  enfant, 
On  pleure  pour  les  gronderies 
Que  papa  nous  fait,  l'air  méchant, 
Quand  nous  avons  dit  des  folies; 

On  sanglote,  le  coeur  bien  gros, 
Croyant  n'avoir  plus  de  tendresse, 
Mais  le  soleil  vite  est  éclos 
Sous  la  douceur  d'une  caresse. 

Ce  sont  les  blessures  du  coeur, 
Du  coeur  naïf  de  l'enfant  rose, 
Chagrins  où  germe  du  bonheur, 
Qui  ne  sont  que  petite  chose. 

A  dix-huit  ans  chagrins  d'amour 
Qui  nous  affolent  de  détresse! 
'  On  croit  tout  fini  pour  toujours. 
Et  l'on  ne  rêve  que  tristesse; 

Mais  à  leur  tour  ces  chagrins-là 
Se  dissipent  comme  un  nuage, 
Un  regard,  un  sourire,  et  voilà 
Que  nous  nous  aimons  davantage. 

Ce  sont  les  blessures  du  coeur, 
Du  coeur  assoiffé  d'espérance, 
Qui  ne  comprend  que  le  bonheur 
Et  ne  connaît  pas  la  souffrance. 
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Mais,  quand  nos  rêves  tour  à  tour 
S'envolent  au  vent  de  la  vie, 
Qu'on  ne  pleure  plus,  et  qu'un  jour 
On  sent  l'illusion  partie; 

Quand  on  n'a  plus  qu'un  vide  en  soi 
Où  ne  vit  aucune  espérance, 
Ah!  C'est  alors  qu'on  s'aperçoit 
Qu'il  n'est  qu'une  atroce  souffrance. 

Ce  sont  les  blessures  du  coeur, 
Le  désenchantement  qui  brise, 
Et  fait  qu'après  son  dernier  pleur, 
On  meurt  tué  par  sa  méprise. 


UN  PEU  DE  VIE  45 


LA  DENTELLIÈRE 

Chaque  matin,  dans  le  vieux  char  branlant, 
Quand  je  reprends  ma  place  coutumière, 
Mon  oeil  revoit,  assise  au  même  banc, 
Une  jeune  ouvrière. 

Dans  ses  cheveux  qui  frisent,  très  épais, 
Pas  de  bijoux,  pas  de  fleur  printannière, 
Elle  a  des  yeux  de  nuance  de  jais, 
Une  robe  légère. 

Tous  les  matins,  en  entrant,  je  la  vois, 
Et  de  mon  banc,  le  deuxième  en  arrière, 
Sur  un  tricot  que  façonnent  ses  doigts, 
S'arrête  ma  paupière. 

Les  petits  doigts,  pendant  tout  le  trajet, 
Vont,  ajoutant  à  la  forme  légère 
Que,  doucement,  dessine  le  crochet 
De  la  dentellière. 

Mais  le  crochet  se  repose  un  instant, 
Et  les  yeux  noirs  ont  un  air  de  mystère, 
En  s'arrêtant  sur  le  dessin,  sortant 
Des  doigts  de  l'ouvrière. 

Intéressé,  je  cherche  à  mettre  un  nom 
Sur  le  dessin  à  forme  de  lierre, 
Et  suis,  charmé,  le  chef-d'oeuvre  mignon 
De  la  dentellière. 

Et  malgré  moi,  je  sens  presqu'un  tourment 
De  ne  pouvoir  pénétrer  le  mystère 
Que  tricotent  les  tout  petits  doigts  blancs 
De  la  dentellière. 
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Est-ce  pour  un  déshabillé  du  soir, 
Pour  un  dessous  de  dentelle  légère, 
Ou  pour  orner  la  robe  de  boudoir 
De  la  dentellière? 

Est-ce  un  décor  pour  son  joli  cou  blanc? 
Est-ce  un  cadeau,  quelque  surprise  à  faire? 
Ou  bien  un  centre,  où  sourira  gaîment 
Une  jardinière? 

Ou  bien  encor,  d'une  petite  soeur, 
Ornera-t-il  la  robe  printannière, 
Ou  le  manteau  qui,  pendant  la  chaleur, 
Sert  contre  la  poussière? 

Eh  bien,  ce  n'est  aucun  de  ces  atours 
Qu'elle  crochète  avec  sa  main  légère, 
En  s'en  allant  travailler,  tous  les  jours, 
La  petite  ouvrière. 

Car  ce  matin,  j'ai  soudain  deviné, 
En  voyant  rire  un  coin  de  sa  paupière, 
Qui  contemplait  un  portrait  de  bébé: 
C'est  une  jeune  mère! 

J'ai  remarqué,  pour  la  première  fois, 
Comme  une  clé  de  ce  petit  mystère, 
Un  cercle  d'or  qui  rayonnait  au  doigt 
De  la  dentellière. 

J'ai  deviné  que  son  rire  au  petit 
Cachait  des  pleurs,  peut-être  de  misère, 
Que  le  papa,  comme  d'autres,  partit 
Pour  mourir  à  la  guerre. 

Et  je  sentis  une  douce  émotion, 
Un  grand  respect  pour  la  dentellière, 
Dont  la  divine  et  si  simple  action 
Est  si  bien  d'une  mère! 
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LE  PETIT  MISERE 

Il  était  un  tout  petit  gars 
Qui  n'avait  ni  père  ni  mère; 
Il  mangeait  les  morceaux  épars 
Qu'il  ramassait  parfois  par  terre. 

Il  suivait,  le  jour,  les  chemins, 
Guettant  les  riches  équipages, 
Tendant,  en  pleurant,  ses  deux  mains, 
Pour  n'avoir  rien  que  des  outrages. 

Le  soir,  avec  les  animaux, 
Il  s'endormait  au  seuil  des  granges, 
Mais  il  disait  toujours,  tout  haut, 
Sa  petite  prière  aux  anges. 

Il  était  un  tout  petit  gars 
Qu'on  nommait  le  "Petit  Misère"! 
Parce  qu'il  vivait  du  hasard, 
Et  n'avait  ni  père  ni  mère. 

Un  soir  froid  d'hiver,  triste  et  las, 
Le  pauvre  petit  misérable, 
Qui  n'avait  plus  de  pain,  hélas! 
S'en  vint  mourir  dans  une  étable. 

Mais  les  beaux  anges  du  bon  Dieu 
Avaient  entendu  sa  prière, 
Avec  des  chants  mélodieux, 
Ils  prirent  l'âme  de  Misère. 

II  était  un.,  tout  petit  gars 
Qu'on  nommait  le  petit  Misère, 
Il  fut  si  bon  jusqu'à  sa  mort, 
Que  Dieu  le  mit  près  de  sa  mère! 
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LE  REPOSOJR 


A  chacun  ici-bas,  qui  pense,  rêve  ou  pleure, 

Le  ciel  donne  toujours,  un  soir, 
L'amour  d'une  âme  soeur  qui  s'ouvre,  quand  vient  l'heure 

Où  l'âme  veut  —  un  reposoir. 

Pour  le  penseur  qui  rêve  aux  anciennes  croyances 

Qu'il  voudrait  quelquefois  ravoir, 
L'amour  ouvre  la  porte  aux  vieilles  espérances 

Qui  renaissent  —  au  reposoir! 

Aux  rêveurs,  aux  déçus,  aux  victimes  des  songes, 

Qu'on  était  si  joyeux  d'avoir, 
L'amour  fait  oublier  les  décevants  mensonges 

Et  croire  encor  —  au  reposoir. 
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PETITE  VIOLETTE 


Elle  fut  trouvée  un  matin 
Dans  un  bosquet  de  fleurs  écloses, 
Avec  un  petit  air  mutin, 
Qui  faisait  sourire  les  roses. 
Devant  l'éclat  de  ses  grands  yeux 
Et  sa  mine  toute  coquette, 
Riant  au  soleil,  tout  joyeux, 
On  dit:  "La  Belle  Violette!" 

Petit  être  sorti  du  soleil  et  des  fleurs, 
Qui  naquis  en  riant,  petite  fleur  joyeuse, 
Ris  bien  fort,  car  bientôt  cesseront  les  chaleurs, 
Après  l'été,  qui  sait  si  tu  seras  heureuse! 

A  dix-huit  ans,  son  petit  coeur 
S'éprit  d'un  papillon  volage. 
Qui  butinait  avec  douceur 
De  longs  baisers  sur  son  visage. 
Violette  sans  dire  non, 
Buvait  les  phrases  amoureuses 
Que  lui  chantait  le  papillon, 
Avec  des  caresses  joyeuses. 

Prends  bien  garde  à  l'amour,  pauvre  petite  fleur. 
N'écoute  pas  l'amant  qui,  tout  bas,  vient  te  dire, 
Des  mots  si  doux,  si  doux,  qu'ils  briseront  ton  coeur! 
Quand  on  aime,  vois-tu,  c'est  fini  de  sourire! 
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Hélas!  Le  papillon,  un  soir, 
Abandonna  sa  Violette, 
Toute  brisée  et  sans  espoir, 
Pour  chercher  quelqu'autre  amourette, 
Et,  pleurant  son  rêve  envolé, 
Triste  petite  fleur  mourante, 
Dans  son  coeur  meurtri,  désolé, 
Elle  disait  la  pauvre  amante: 

Prenez  garde  à  l'amour,  aux  papillons  menteurs, 
Qui  vous  trompent  souvent,  quand  ils  viennent  vous  dire 
Des  mots  si  doux,  si  doux,  et  si  faux  que  j'en  meurs! 
Gardez  bien  votre  coeur,  si  vous  voulez  sourire! 
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PETITE  INFÂME 


Toute  petite,  elle  riait, 

Dans  les  bras  de  la  jeune  femme 

Que  son  rire  réjouissait 

Et  qui  disait:  "Petite  infâme!" 

A  cinq  ans,  son  air  de  lutin, 
Rempli  de  malice  et  de  flamme, 
Etait  si  charmeur  et  mutin, 
Que  tous  disaient:  "Petite  infâme!" 

A  dix-huit  ans,  son  amoureux 
Lui  dit  le  secret  de  son  âme; 
Elle  rougit,  l'air  tout  honteux. 
Mais  rit  tout  bas:  "Petite  infâme!" 

Enfin  son  coeur  est  enchaîné; 
Mais  elle  a  des  reculs  de  femme; 
Son  époux  l'entraîne,  gêné, 
En  murmurant:  "Petite  infâme!" 

Puis  les  voilà  très  vieux  tous  deux, 
L'époux  a  les  yeux  pleins  de  flamme, 
Quand  il  l'embrasse,  tout  heureux, 
En  l'appelant:  "Petite  infâme!" 

Hélas!  La  pauvre  vieille,  un  soir 
Tout  doucement,  rendit  son  âme, 
Près  de  son  vieux,  qui,  sans  savoir, 
Disait,  pleurant:  "Petite  infâme!" 
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LE  VIOLONCELLE 


Qu'est-ce  que  chante  donc  l'angoissante  douceur 

Du  chant  du  violoncelle?  Est-ce  bien  la  tristesse 

De  tous  les  coeurs  souffrants  qui  pleurent  d'être  un  coeur 

Unie  en  la  douleur  d'un  sanglot  de  détresse? 

Est-ce  le  coeur  meurtri  de  toutes  les  mamans 

Qui  pleurent  leurs  grands  gars,  enlevés  par  la  guerre, 

Ou  par  une  maîtresse,  ou  le  coeur  des  enfants, 

Qui  n'a  pas,  quand  il  souffre,  un  baiser  de  ça  mère? 

Est-ce  le  coeur  de  ceux  qui  se  meurent  là-bas, 
Loin  des  leurs,  à  vingt  ans,  sur  un  champ  solitaire, 
Criant  vers  leur  maman,  qui  ne  les  entend  pas, 
Les  derniers  appels  qu'on  adresse  à  sa  mère? 

Ou  le  cri  des  amants  que  la  vie  a  brisés, 
Alors  que  trop  naïfs,  ils  voient  les  premiers  rêves, 
Qu'en  un  soir  d'abandon  ils  avaient  caressés, 
Disparaître  un  à  un,  illusions  trop  brèves? 

Ou  le  sanglot  de  ceux  qu'on  adule  partout, 
Que  tout  bas  on  jalouse,  et  que  chacun  envie, 
Et  qui,  quand  ils  sont  seuls  se  sentent  venir  fous, 
En  face  du  mensonge  et  l'horreur  de  la  vie? 

Mais  quelque  soit  le  chant  qu'il  dit  pour  nous  griser, 
Bénissons  malgré  tout  sa  voix  toujours  nouvelle, 
Qui  sait,  quand  on  a  mal,  nous  forcer  à  pleurer, 
Et  calmer  nos  douleurs: — la  voix  du  VIOLONCELLE. 
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'NUIT  D'ETOILES" 

"Rêve' 


Dans  un  sentier  mousseux  perdu  sous  le  feuillage 

Nous  allions  tout  émus 
De  nous  retrouver  seuls  dans  cet  endroit  sauvage 

Où  rien  ne  vivait  plus. 

Tout  doucement  ma  main  pressait  ta  main  tremblante 

Et  malgré  nous,  troublés, 
Nous  marchions  sans  parler,  dans  la  nuit  imposante, 

Sous  les  cieux  étoiles. 

Les  astres  éclatants  semaient  sur  l'ombre  immense 

Leurs  longs  sillons  de  feu 
Perçant  de  leurs  rayons  la  nuit  épaisse  et  dense 

Aux  tons  mystérieux. 

Et  le  regard  brillant  d'admiration  naïve 

Nous  regardions  les  cieux, 
Lorsque  je  vis,  soudain,  une  larme  craintive 

S'échapper  de  tes  yeux. 

Et  cette  perle  d'eau  coulant  sous  ta  paupière 

Fut  plus  belle  à  mes  yeux 
Que  les  astres  brillants  de  la  céleste  sphère 

Et  ses  milliers  de  feux. 
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OASIS 


Jai  voulu  rester  seul,  ce  soir, 
Pour  te  causer  de  poésie, 
Du  rêve  d'amour  et  d'espoir 
Qui  grise  maintenant  ma  vie. 

Le  voyageur  qui,  tristement, 
Suit  jour  à  jour  un  chemin  sombre, 
Sent  un  divin  apaisement, 
Quand  le  soleil  traverse  l'ombre. 

Il  sent  son  coeur  se  dilater 
Sous  l'allégresse  qui  l'inonde. 
Le  rayon  qui  vient  d'éclater 
Le  fait  rêver  d'un  autre  monde. 

J'étais  ce  triste  voyageur 
Cachant  des  trésors  de  tendresse 
Au  tréfonds  de  son  pauvre  coeur, 
Qui  ne  rêvait  que  de  caresse. 

J'allais,  jalousant  les  heureux, 
L'ami  qui  rêve  de  l'amie, 
Lorsqu'au  rayon  de  tes  beaux  yeux, 
Le  soleil  inonda  ma  vie. 

Comment  cela  s'est-il  produit? 
Qu'importe  pourvu  que  je  t'aime! 
Que  je  rêve  à  toi,  chaque  nuit, 
Le  soir,  le  matin,  le  jour  même! 
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Que  je  sois  maintenant  heureux, 
Heureux  à  le  crier  sans  cesse! 
Que  mon  univers  soit  tes  yeux, 
Et  mon  ciel  ta  tendre  caresse! 

Lorsque  je  suis  seul,  je  revois 
Ton  oeil  enchanteur  qui  me  grise. 
Je  me  sens  heureux  comme  un  roi, 
Sous  la  douceur  de  ton  emprise. 

Mon  rêve  revit  tous  les  jours, 
Plus  enivrant,  plus  doux,  plus  tendre. 
Quand  on  me  parle  de  l'amour, 
Que  je  sais  maintenant  comprendre! 
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"RETOUR  AU  PASSÉ" 


Te  souviens-tu,  ma  douce  amie, 
Quand  parfois,  le  passé  joyeux 
Revient,  aux  moments  d'accalmie, 
Luire  encore  devant  tes  yeux? 
Te  souviens-tu  de  la  charmille 
Au  bord  du  grand  lac  transparent, 
Où  nous  allions,  loin  de  la  ville, 
Ensemble  rêver  si  souvent? 

Te  souviens-tu  de  l'endroit  sombre 
Et  du  banc  ignoré  de  tous 
Caché  dans  le  bosquet  plein  d'ombre, 
Témoin  de  nos  serments  si  doux? 
J'ai  fait  seul  un  pèlerinage 
Au  coin  perdu  de  nos  amours, 
Et  j'ai  vu  que  sous  le  feuillage, 
Notre  cher  banc  est  là  toujours. 

Puis  assis  à  la  même  place, 
J'ai  revécu  les  doux  instants 
Où  soutenant  ta  tête  lasse, 
Je  baisais  tes  cheveux  flottants. 
J'ai  senti  que  mon  coeur  encore 
Sincère,  ardent  comme  autrefois, 
Malgré  le  temps  toujours  t'adore, 
Avec  les  mêmes  saints  émois. 
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TES  YEUX 


Souventes  fois,  le  soir,  tout  seul  dans  le  silence. 
J'ai  contemplé,  rêveur,  les  grands  infinis  bleus, 
Mais  je  n'ai  point  senti  d'ivresse  plus  intense 
Que  celle  que  produit  l'éclair  de  tes  grands  yeux. 

Le  ciel  de  ton  regard  et  celui  de  la  voûte 
Brillante  sur  mon  front,  deux  mystères  d'amour 
Qui,  dans  mon  coeur  troublé,  sèment  parfois  le  doute, 
Et  qui  me  font  rêver  et  croire  tour  à  tour. 

Le  grand  ciel  de  là-haut,  tout  au  fond  de  mon  âme, 
Fait  pénétrer  l'espoir  d'un  au-delà  meilleur, 
Mais  le  ciel  de  tes  yeux  si  pleins  d'ardente  flamme, 
Me  fait  rêver  de  bien,  d'espoir  et  de  bonheur! 
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LE  NID 


Perdu  sous  le  feuillage,  un  nid  d'herbe  follette 
Abrite  dans  son  sein  deux  oiseaux  amoureux, 
Gentil  rossignolet  et  charmante  fauvette, 
Lançant  aux  alentours  leur  gazouillis  joyeux. 

Leurs  petits  coeurs  battant  de  divine  allégresse  , 
Ils  vivent  leur  bonheur  loin  des  yeux  indiscrets, 
N'ayant  pour  seuls  témoins  de  leur  tendre  caresse, 
Que  la  nuit  solitaire  et  les  astres  discrets. 

Comme  ces  deux  oiseaux,  amoureux  et  fidèles, 
Nous  aurons  dans  quelqu'ombre  un  nid  de  pur  amour 
Où  nous  vivrons  ravis  nos  amours  éternelles, 
Heureux  de  bien  s'aimer  et  de  s'aimer  toujours! 
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REVE  FLEURI 


J'ai  fait  ce  rêve  heureux  de  pénétrer,  un  jour, 
Dans  les  jardins  du  ciel,  parsemés  d'anémone, 
Et  de  pouvoir  errer  parmi  les  fleurs  d'amour, 
Que  les  anges  divins  sèment  pour  la  madone. 

Cueillir  à  pleines  mains,  dans  les  sentiers  fleuris, 

Les  roses  et  les  lis,  les  pâles  violettes, 

Les  oeillets  odorants  et  les  myosotis, 

Les  muguets  enchanteurs,  les  frêles  mignonnettes. 

Emporter  ces  trésors,  pendant  ton  cher  sommeil, 
Et  pour  voir  le  bonheur  rire  au  coin  de  ta  bouche, 
Et  tes  beaux  yeux  charmeurs  sourire  à  ton  réveil, 
Enchanté  de  te  plaire,  en  parsemer  ta  couche. 
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LORSQUE  NOUS  SERONS  DEUX 


J'ai  passé  loin  de  toi,  cette  longue  journée 

Souffrant  et  malheureux, 
Mais,  pour  me  consoler,  j'avais  cette  pensée: 

Bientôt  nous  serons  deux! 

Et  cet  espoir  charmant  a  chassé  ma  tristesse, 

Que  bientôt,  plus  heureux, 
En  notre  petit  nid,  si  le  malheur  nous  blesse, 

Alors,  nous  serons  deux! 

Mais  il  ne  sera  plus,  n'est-ce  pas,  ma  chérie, 

De  longs  jours  ennuyeux, 
Plus  de  douleurs  pour  nous,  plus  de  mélancolie, 

Lorsque  nous  serons  deux! 
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SUR  LES  FLOTS 


Sur  les  flots,  caressés  par  les  rayons  mourants 
Du  soleil  qui  s'endort,  laissons  notre  nacelle 
Glisser  jusqu'au  pays  des  saints  enivrements, 
De  l'amour  éternel,  de  l'ivresse  nouvelle. 

Le  flot  roule,  emportant  au  rivage  lointain, 
Notre  barque  légère,  et,  comme  une  caresse, 
La  brise,  autour  de  nous,  chante  son  chant  divin. 
Son  chant  pieux  et  saint,  comme  notre  tendresse. 

Laissons  ainsi,  veux-tu,  glisser  nos  jours  heureux 
Aux  rives  des  amours,  sur  le  flot  de  la  vie, 
Et  si  l'orage  vient,  nous  serons  forts  tous  deux, 
Et  le  bonheur  à  deux,  sera  meilleur,  amie! 
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ROSE  FANEE 


En  feuilletant,  ce  soir,  mes  souvenirs  écrits 

De  la  dernière  année, 
J'ai  trouvé,  par  hasard,  pressée  entre  deux  plis, 

Une  rose  fanée. 

Je  me  suis  rappelé  ce  bonheur  d'autrefois 

Et  cette  heure  bénie, 
Où,  fixant  un  instant,  ton  beau  regard  sur  moi, 

Tu  te  dis  mon  amie. 

Je  lus  dans  ton  regard,  comme  dedans  ton  coeur, 

Ton  coeur  aimant  de  femme, 
Je  lus  que  tu  m'aimais,  c'était  trop  de  bonheur, 

En  retour  de  ma  flamme. 

Aussi  t'ai-je  donné  tout  l'amour  de  mon  coeur 

Avide  de  tendresse, 
Jurant,  sur  cette  rose  où  naquit  mon  bonheur, 

De  t'adorer  sans  cesse. 
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PLUIE  DE  LARMES 


Il  pleut,  il  pleut  partout,  de  larges  gouttes  d'eau 
S'écrasent  en  tombant  dans  des  flasques  de  boue, 
Il  pleut,  le  ciel  est  gris,  il  pleut  les  pleurs  d'en  haut, 
Les  pleurs  du  ciel  d'été  que  l'automne  secoue. 

Assis  à  ma  fenêtre,  où  le  jour  va  mourir, 

Je  regarde  tomber  cette  eau  que  le  ciel  pleure 

Sur  les  grands  champs  jaunis  qui  ne  vont  plus  fleurir, 

Et  je  laisse  longtemps,  pensif,  s'écouler  l'heure. 

Il  pleut,  mon  coeur  est  triste,  hélas!   et  pleure  aussi. 
Il  pleure  ses  espoirs  qui  meurent,  à  mesure 
Que  tombent  les  élans  de  mon  rêve  flétri, 
Mon  rêve  qui  se  meurt,  d'une  grande  blessure. 
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LES  LARMES 


Les  larmes  des  enfants,  qui  coulent  à  propos 
D'un  caprice,  d'un  rien,  ou  de  folles  colères, 
Et  troublent  les  mamans,  sont  des  pleurs  salutaires, 
Qu'un  bon  baiser  refoule  au  coeur  encore  gros. 

Les  larmes  des  amants,  avides  de  tendresse, 

Sont  comme  la  rosée  aux  fleurs  des  grands  jardins: 

Le  soleil  de  l'amour,  de  ses  rayons  divins. 

Les  sèche,  et  nous  fait  vivre  à  sa  chaude  caresse. 

Les  larmes  que  les  fils  arrachent,  tous  les  jours, 
Aux  yeux  doux  des  mamans,  sont  des  larmes  sanglantes, 
Les  larmes  de  vos  coeurs,  pauvres  mères  aimantes, 
Pourtant,  voUs  oubliez  et  pardonnez  toujours. 

Les  pleurs  des  pauvres  gueux,  qui  s'en  vont  sur  les  routes, 
Tout  pâles  et  brisés,  cherchant  un  peu  de  pain, 
Pour  ne  pas  expirer,  les  larmes  de  la  faim, 
Se  sécheront  devant  de  misérables  croûtes. 

Les  larmes  sont  pour  tous  un  bien,  un  don  sacré. 
Enfants,  hommes,  vieillards,  tous  ont,  dans  l'existence, 
Ressenti  le  besoin  de  pleurer  en  silence, 
Parfois,  pour  soulager  leur  pauvre  coeur  navré. 
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PREMIERE  NEIGE 


Prélude  d'un  hiver  qui  n'en  finira  plus, 
La  première  neige  a  surpris  la  nature. 
Et  le  passant  qui  va,  courant  à  l'aventure, 
Jette  sur  les  toits  blancs,  de  longs  regards  émus. 

Que  de  pensers  divers  éveille  dans  les  âmes, 
Le  premier  rideau  blanc  qui  voile  le  ciel  bleu  : 
Frayeur  des  pauvres  gens,  qui  n'auront  pas  de  feu, 
Et  pleurent  en  pensant  à  leurs  petits,  leurs  femmes. 

Bonheur  des  gens  heureux,  qui  rêvent  de  concerts, 
De  théâtres,  d'amours,  de  longs  soirs  où  l'on  danse, 
Et  des  heures  de  rêve,  auprès  d'un  bon  feu  dense, 
Pour  le  riche  orgueileux  qui  bénit  les  hivers. 

Pensers  joyeux,  surtout,  pour  la  folle  jeunesse, 
Pour  les  enfantelets,  qui  rêvent  de  combats, 
Dans  les  forts  enneigés,  les  chers  petits  soldats! 
Vite,  patins,  traîneaux!...  Oh!  la  bonne  allégresse! 

Bonheur  pour  les  amants,  qui  s'en  iront  joyeux, 
Dans  la  chambrette  chaude,  où  chante  leur  ivresse, 
Echanger  les  serments,  les  baisers,  la  caresse 
Enivrante  toujours,  de  tous  les  amoureux. 

Gaîté  pour  les  vieillards,  pour  le  bon  vieux  grand-père, 
Que  l'on  laisse  moins  seul,  quand  le  froid  pince  et  mord, 
Qui  pleurera  de  joie,  en  baisant  les  fronts  d'or 
De  ses  petits-enfants,  sous  les  yeux  de  leur  mère. 

Malgré  ta  neige,  hiver,  et  malgré  tes  glaçons, 
L'on  t'aimera  toujours,  puisque  tu  fais  sourire, 
Et  consoles  parfois,  le  pauvre  qui  soupire, 
Bonheur  des  pauvres  vieux  et  des  petits  garçons! 
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CHEF-D'OEUVRE  DIVIN 


Jésus,  ayant  créé  son  immense  nature, 

Et  ses  milliers  de  fleurs, 
Laissait  ses  yeux  ravis  errer  à  l'aventure, 

Des  célestes  hauteurs. 

Le  coeur  joyeux,  et  fier  de  sa  toute  puissance, 

Devant  cette  splendeur, 
Ces  trésors  de  sa  main  et  cette  éblouissance, 

Il  sourit  de  bonheur. 

Longtemps  il  contempla  l'oeuvre  de  son  génie. 

Puis  son  regard  heureux 
Se  reposa  rêveur  sur  la  sphère  bénie, 

Et  devint  soucieux. 

Son  oeuvre  était  finie,  il  la  voulut  plus  belle. 

De  ces  mille  beautés, 
Il  fit  un  ange  pur,  à  la  fine  prunelle, 

Aux  grands  yeux  veloutés. 

Une  étoile  filante  errait  à  l'aventure, 

Sur  le  divin  décor, 
Il  la  prit  au  passage  et  fit  sa  chevelure, 

Aux  pures  teintes  d'or. 
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Pour  l'éclat  de  ses  yeux,  il  prit  l'azur  céleste 

Aux  merveilleux  replis; 
Pour  sa  lèvre  vermeille,  une  rose  modeste, 

Pour  son  coeur,  un  beau  lis. 

Communiquant  alors  la  vie  à  ce  bel  ange, 

Le  Seigneur  en  fit  don 
A  la  terre  surprise  à  ce  bonheur  étrange, 
Et  lui  donna  ton  nom. 


-. 
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VEILLEE  D'AMOUR 


Dans  mes  bras,  fais-toi  bien  petite. 
Pelotonne  ton  joli  corps. 
Ton  petit  corps  d'oiseau  palpite, 
Reste,  car  il  fait  froid  dehors. 
Je  sens  ton  coeur,  mon  amoureuse, 
Qui  frissonne  et  bat  sous  ma  main. 
Dors  dans  mes  bras,  reste  joyeuse, 
Mon  ange  blond,  jusqu'à  demain. 

Laisse  ta  tête,  oh!  ma  jolie, 
Reposer  longtemps  sur  mon  coeur; 
Passons  ainsi  toute  la  vie, 
C'est  dans  tes  bras  qu'est  le  bonheur. 
La  nuit  déjà,  sous  la  fenêtre, 
Descend  partout  à  l'alentour; 
C'est  le  temps  où  l'amour  va  naître; 
Aimons-nous  bien,  jusques  au  jour. 

Tes  yeux  sont  clos,  ma  douce  fée. 
Est-ce  l'amour  ou  le  sommeil? 
Mon  coeur  chante  pour  son  aimée, 
Et  rêve  jusqu'à  son  réveil. 
Dors  mon  ange,  dors  ma  charmante, 
Ferme  tes  grands  yeux  de  velours. 
Dors  d-~ns  la  grrnde  ombre  troublante, 
Qui  chante  nos  tendres  amours. 


Chanson 
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FOLIE 


Pas  ces  yeux-là,  je  vous  supplie, 
Je  pourrais  croire  à  leur  chaleur, 
Et  sous  l'effet  d'une  folie, 
Me  griser  d'un  rêve  trompeur. 
Quand  votre  douce  voix  badine, 
Sous  son  air  de  n'être  que  gai, 
Votre  oeil,  pour  moi  seul  qui  devine, 
Cache  quelquechose  de  vrai. 

Mais  je  ne  veux  pas,  non,  pas  de  tendre  folie, 
Qui,  malgré  sa  douceur,  vous  lasserait  bientôt. 
Si  je  me  donnais,  moi,  ce  serait  pour  la  vie, 
Et,  de  vous  voir  partir,  mon  coeur  souffrirait  trop! 

Je  ne  puis  pourtant  ne  pas  dire 
Que  je  fais  mille  rêves  fous! 
Malgré  moi,  souvent,  je  désire 
Un  nid  d'amour  rien  que  pour  nous! 
Je  rêve  à  la  grisante  fièvre 
Aux  enchantements  amoureux, 
A  mon  coeur  buvant  sur  ta  lèvre 
Un  peu  de  la  douceur  des  deux! 

Mais  je  ne  veux  pas,  non,  d'enivrante  folie, 
Je  t'aime,  mais  je  crains  les  pleurs  et  les  regrets. 
Je  vous  perdrais  bientôt,  vous  êtes  trop  jolie! 
Et  c'est  mon  pauvre  coeur  qui  saignerait  après. 
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Je  ne  veux  pas  de  l'aventure 

Qui  me  laisserait  affolé. 

Je  ne  veux  pas  de  la  torture 

Qui  naîtrait  d'un  bonheur  ailé. 

Je  sais  bien  qu'en  vous  tout  m'attire, 

Vos  yeux,  vos  bras  de  satin  blanc, 

Où  m'affolerait  le  délire 

Au  parfum  de  ton  cou  troublant! 

Mais  je  ne  veux  pas,  non,  de  troublante  folie 
Qui  dans  vos  bras  berceurs  me  jetterait  grisé. 
Vous  voleriez  ailleurs,  vous  êtes  si  jolie! 
Et  que  deviendrait  donc  mon  pauvre  coeur  brisé? 
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TES  YEUX 


Tes  yeux,  quand  ils  sont  gais,  ont  des  lueurs  d'aurore, 

Un  matin  de  printemps, 
Brillants  comme  un  matin  joyeux,  qui  vient  d'éclore, 

Dans  des  rayons  ardents. 

Quand  ils  rêvent,  ils  sont  immenses  comme  l'onde, 

Tes  grands  yeux  caressants, 
Aussi  bleus  que  la  mer,  aussi  grands  que  le  monde, 

Et  toujours  éblouissants. 

Quand  ils  chantent,  joyeux  de  quelque  douce  ivresse. 

Et  fermés  à  demi, 
Tes  yeux  ont  des  trésors  d'adorable  caresse, 

Et  d'amour  infini. 

Quand  ils  pleurent,  parfois,  pleins  de  tristessse  amère, 

Alanguis,  douloureux, 
Sous  les  diamants  perlés  qui  cachent  ta  paupière, 

Comme  ils  sont  beaux,  tes  yeux! 

Mais  rieurs  ou  chagrins,  pleins  de  joie  ou  de  peine, 

Rien  n'est  plus  enchanteur 
Que  l'éclat  caressant  de  tes  grands  yeux  de  reine. 

De  tes  yeux  de  bonheur! 
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ETRENNES  DE  GUEUX 


Dans  les  vitraux  brillants  des  grandes  dépensières, 
J'ai  vu  des  objets  d'art,  des  bijoux  éblouissants, 
Des  montres,  des  diamants,  des  cravates  princières, 
Des  pipes  de  rajahs  et  des  riens  ravissants. 

Alors,  ton  souvenir,  à  la  porte  secrète 
De  mon  âme  d'ami,  s'est  montré  tout  à  coup; 
Et  de  bien  t'éblouir,  me  faisant  une  fête, 
J'ai  résolu,  bien  vrai!  de  t'acheter  le  tout. 

Mais  en  cherchant  des  sous  où  je  mets  ma  richesse, 
Prêt  à  tout  dépenser  pour  mon  plus  cher  ancien, 
J'ai  pâli  de  dépit  et  maudit  ma  détresse, 
En  mon  gousset,  hélas!  il  ne  restait  plus  rien. 

Soudain  j'ai  découvert,  en  frémissant  de  joie, 

Tout  au  fond  de  mon  coeur,  quelquechose  de  mieux: 

Une  pensée  amie! 

Et  mon  coeur  te  l'envoie. 
Gueux,  ne  refuse  pas  l'étrenne  d'un  plus  gueux. 
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BADINAGE 


Un  petit  air  à  la  diable 
De  gamin  toujours  remuant, 
Avec  un  sourire  semblable 
Au  rayon  de  soleil  riant. 

Pour  orner  la  jambe  très  fine, 
Un  joli  petit  pied  menu, 
Peut-être  une  taille  divine. 
Hélas!   Cela  m'est  inconnu! 

Un  menton  découpé  pour  elle, 
Par  un  sculpteur  dont  le  ciseau 
Trouva,  pour  une  bouche  telle, 
Un  petit  chef-d'oeuvre  aussi  beau! 

Deux  gentilles  mains  potelées, 
Se  reliant  à  deux  bras  ronds 
Par  les  courbes  toutes  rosées 
De  deux  petits  poignets  mignons! 

Un  tout,  joli  comme  une  rose 
Eclose  dans  un  gai  soleil! 
Une  lèvre,  lorsqu'elle  est  close, 
Qui  semble  un  nid  d'amour  vermeil! 

Pour  compléter  le  tout,  une  âme, 
Souriant  dans  des  yeux  très  doux! 

Ne  vous  en  déplaise,  Madame, 
Ce  joli  chef-d'oeuvre,  c'est  vous! 
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L'AMOUR  EN  CHEVEUX  BLANCS 


Mignonne,  quand  les  années 
Auront  blanchi  nos  cheveux. 
Lorsque  se  seront  fanées 
Nos  reliques  d'amoureux, 
Pour  moi  tu  seras  encore 
Le  soleil  d'or  de  mes  jours. 
Oui,  mon  ange  que  j'adore, 
Mon  coeur  t'aimera  toujours. 

L'amour  n'a  pas  de  vieillesse, 
L'amour  a  toujours  vingt  ans. 
Il  a  la  même  caresse, 
Jeune,  ou  sous  des  cheveux  blancs. 

Quand  ta  brune  chevelure, 
Se  rayera  de  fils  blancs, 
Les  mots  que  je  te  murmure, 
Seront  doux  comme  à  présent, 
Et  sur  tes  lèvres  blémies, 
Mes  lèvres  se  poseront, 
Car  nos  amours  affermies 
Jusqu'au  dernier  jour  vivront. 

Ma  mie  aux  yeux  de  pervenche, 
Le  baiser  du  vieil  époux, 
Effleurant  ta  tête  blanche, 
Tu  le  verras,  est  très  doux. 
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Notre  sincère  tendresse, 

Quand  nous  tremblerons  la  mort, 

Aura  la  même  caresse, 

Et  nous  rêverons  encor. 

Sur  nos  deux  têtes  baissées, 

En  vain,  les  ans  neigeront, 

De  nos  amours  amassées, 
Nos  coeurs,  plus  fort,  s'aimeront. 
Puisque  les  amours  passées 
Dans  le  coeur  vivent  toujours, 
Qu'on  les  y  trouve  entassées, 
Amassons  beaucoup  d'amour. 
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DORS 


Berceuse 


Endors-toi,  sous  ma  caresse, 
Mon  ange  au  regard  troublant. 
Dors,  pendant  que  ma  main  presse 
Ta  petite  main  d'enfant. 
Doucement,  pose  ta  tête, 
Sur  le  moelleux  oreiller. 
Mon  coeur,  dans  mes  yeux  en  fête, 
Te  regarde  sommeiller. 

Dors  dans  mes  bras,  ma  charmante, 
Dors  heureuse,  jusqu'au  jour, 
Dors,  car  c'est  la  nuit  troublante 
Qui  verse  en  nos  coeurs  l'amour! 

Mon  âme,  quand  tu  sommeilles, 
je  baise,  le  coeur  charmé, 
Tes  douces  lèvres  merveilles, 
Où  l'amour  est  enfermé. 
Et  lorsque  demain,  l'aurore 
Fera  se  rouvrir  tes  yeux, 
Tu  verras  briller  encore 
Sur  toi  mon  regard  joyeux. 

Dors  dans  mes  bras,  ma  charmante, 
Sur  toi,  veille  mon  amour; 
Ton  coeur,  sur  mon  âme  aimante, 
Règne  en  maître  pour  toujours. 
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Dors,  sur  tes  paupières  closes, 
Flotte  un  rayon  argenté. 
Comme  sur  les  fleurs  écloses, 
La  lune,  les  soirs  d'été. 
Dors,  car  après  la  nuit  brève, 
Le  jour  bientôt  va  venir. 
Quelques  instants  encor  rêve 
Ton  beau  rêve  d'avenir. 

Dors  dans  mes  bras,  ma  charmante, 
Dors,  voici  déjà  le  jour. 
Dors  sous  la  caresse  ardente 
Dont  te  couvre  mon  amour. 
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CRUEL  AMOUR 


Dans  sa  chambre  de  jeune  fille, 
Jeanne  pleurait  un  soir  d'été. 
Sa  mine,  autrefois  si  gentille, 
N'avait  plus  sa  douce  gaîté. 
Elle  aimait,  la  pauvre  fillette, 
Un  beau  garçon  à  l'oeil  moqueur, 
Dont  les  soupirs  de  la  pauvrette 
N'avaient  pas  su  toucher  le  coeur. 

Pleure,  pauvre  petite,  en  secret  ta  tristesse. 

Fon  jeune  coeur  naïf  ne  connaît  pas  l'amour. 

C'est  un  tyran  qui  brise,  avec  une  caresse, 

Pour  qui  toutes  tes  soeurs  ont  pleuré,  quelque  jour. 

Dans  son  boudoir  de  grande  dame, 
Jeanne,  un  soir  morose  d'hiver, 
Le  regard  fixé  sur  la  flamme, 
Dépense  son  temps  à  pleurer. 
Son  mari  cruel  l'a  laissée 
Pour  ne  revenir  qu'au  matin, 
Et  la  pauvre  Jeanne,  angoissée, 
Seule,  sanglote  de  chagrin. 

Pleure,  le  seul  bonheur,  pour  la  femme  qui  souffre, 
Est  de  pouvoir  pleurer.    Pleure  jusques  au  jour. 
Les  pleurs  font  oublier  et  nous  cachent  le  gouffre 
Où,  sous  trop  de  douleur,  on  sent  mourir  l'amour. 
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Triste  mère  qui  se  désole, 
Jeanne,  plus  vieille,  pleure  encor, 
Car  son  seul  garçon,  son  idole, 
A  brisé  son  pauvre  coeur  d'or. 
Malgré  ses  trésors  de  tendresse, 
Elle  n'a  pu  le  retenir, 
Et  s'inquiète,  avec  tristesse, 
S'il  ne  va  pas  lui  revenir. 

Pleure,  pleure  tout  bas,  fillette,  épouse  ou  mère, 
Dans  ton  coeur  désolé  par  le  cruel  amour. 
Ceux  qui  t'ont  fait  souffrir,  pauvre  âme  solitaire, 
Du  mal  qu'ils  t'ont  causé,  souffriront  à  leur  tour. 

Jeanne  rêve  devant  la  flamme. 
Où  danse  un  ancien  souvenir, 
Et,  triste,  triste  vieille  femme, 
Elle  attend  l'heure  de  mourir. 
Pensant  à  ceux  que  sa  tendresse 
Caresse  encore  dans  son  coeur, 
Elle  sanglote  de  détresse, 
Et  meurt  lentement  de  douleur. 

Pleurez,  pleurez  toujours,  pauvres  femmes  aimantes, 
Vos  pleurs  sont  des  trésors  qui  compteront  un  jour. 
Pour  les  hommes  ingrats,  dont  les  âmes  méchantes 
N'auront,  pour  se  sauver,  que  vos  larmes  d'amour. 
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TAG  DAY 


Pardon!  Un  tag?...  Un  tag!...  C'est  pour  la  charité! 
Combien?...  Ce  que  l'on  veut.   Et  mutine,  joyeuse, 
Elle  attache  sur  vous  le  carton  redouté. 
Et  vous  lance  en  retour,  une  oeillade  rieuse. 

Les  petits  soldats  blancs  sont  à  l'assaut  partout, 
Quand  on  donne,  joyeux,  tristes,  quand  on  refuse, 
Mais  souriants  toujours,  et  leur  ton  est  si  doux 
Qu'ils  reçoivent  de  tous,  et  cela  vous  amuse. 

De  les  voirs  si  gentils,  vous  forcer  à  donner 
Une  piécette  blanche,  et  payer  d'un  sourire, 
Qui  vous  fait  tout  joyeux,  souvent,  vous  retourner, 
Et  puis,  vous  rappeler  ce  qu'ils  ont  pu  vous  dire. 

Et  pendant  ce  temps-là,  sur  son  lit  d'hôpital, 

Le  pauvre,  le  malade,  à  qui  l'on  dit  la  chose, 

Fait  des  rêves  heureux,  en  oubliant  son  mal, 

Et  se  sent,  pour  un  temps,  moins  seul  et  moins  morose. 


UN  PEU  DE  VIE  81 


HEURE  SOMBRE 


Quand  la  vie  a  bien  morcelé 
Le  coeur  qui  croyait,  hier  encore, 
Et  qui,  maintenant,  désolé, 
Pleure  pour  un  rayon  d'aurore; 

Quand  on  regarde  autour  de  soi 
Les  vestiges  de  nos  vieux  songes, 
Qu'on  s'aperçoit  avec  émoi 
Qu'ils  n'étaient  que  des  mensonges; 

Quand  le  sourire  des  amis, 
Qu'on  croyait  si  vrai,  naguère. 
Semble  se  croire  compromis 
De  descendre  à  notre  misère; 

Quand  celles  qui  parlaient  d'amour. 
Aux  soleils  des  autres  années, 
Nous  abandonnent  à  leur  tour, 
Oublieuses  des  fleurs  fanées; 

Quand  on  demeure  là,  tout  seul, 
Dans  notre  rêve  de  folie, 
Le  coeur  broyé  sous  le  linceul 
Où  le  fait  étouffer  la  vie; 

Quand  on  se  demande  d'où  vient 
L'atroce  douleur  qui  nous  brise, 
L'angoisse  horrible  qui  nous  tient 
Dans  les  griffes  de  son  emprise; 
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Quand  on  sait  avoir  été  bon 
Pour  chacun,  tant  qu'on  a  pu  l'être, 
Qu'on  se  demande  pourquoi  donc 
Cette  injustice  a  bien  pu  naître; 

Lorsque  l'on  voudrait  sangloter 
Les  choses  qu'on  ne  peut  dire, 
Et  ceux  qui  devraient  consoler 
S'étonnent  qu'on  ne  puisse  rire; 

Quand  il  faut  refouler  toujours, 
Dans  le  coeur  qui  n'a  plus  de  place, 
Les  misères  de  tous  les  jours, 
Avec  leur  empreinte  de  glace; 

Quand  on  recherche  avidement 
Des  yeux  où  trouver  du  sourire, 
Un  sein  où  pleurer  follement 
Les  affres  de  notre  délire; 

Quand  on  vénérerait  le  coeur 
Qui,  comprenant  notre  détresse, 
Endormirait  notre  douleur 
Sous  la  chaleur  d'une  caresse; 

Et  que  tout  nous  manque  à  la  fois, 
Ce  qui  console,  berce,  enivre; 
Comprenez-vous  qu'il  est  des  fois 
Où  l'on  voudrait  bien  ne  plus  vivre! 
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FIN  DE  RÊVE 
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d'elle  à  Pierre 


Sous  un  prétexte  fou,  futile, 
Tu  voulus  qu'on  se  dit  adieu. 
Me  plaindre  serait  inutile! 
D'ailleurs,  ça  vaut  peut-être  mieux. 

J'aurais  cependant  dû  comprendre 
Qu'on  n'avait  pas  le  même  coeur; 
Que  le  tien  n'est  pas  assez  tendre 
Pour  réaliser  ma  douleur. 

J'avais  vraiment  trop  de  tendresse, 
Et  ton  coeur  était  trop  ingrat. 
J'avais  un  coeur  plein  de  caresse 
Que  le  tien  ne  comprenait  pas! 

Réellement  je  me  demande, 
En  voyant  ton  amour  lassé, 
S'il  n'était  pas  que  de  commande. 
Et  si  tu  m'as  jamais  aimé. 

Mon  Chou,  pour  une  fois  encore, 
Permets  que  je  t'appelle  ainsi, 
Qui  souffrira  le  plus,  j'ignore, 
Mais  j'ai  mon  pauvre  coeur  transi. 

Si  sur  le  bord  de  ma  paupière, 
Une  larme  sort  lentement, 
Ignore-la,  c'est  la  dernière! 
Ce  n'est  d'ailleurs  pas  important. 

Il  ne  faut  pas  que  je  te  dise 
Que  je  n'aurai  pas  de  chagin,  ^ 
Quand,  comme  moi,  l'on  s'est  éprise, 
C'est  dur  de  voir  venir  la  fin! 
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Le  pire,  c'est  que  je  suis  lâche 
Au  point  de  voir  avec  émoi, 
Bien  que  ma  faiblesse  me  fâche, 
Que  mon  coeur  pense  encore  à  toi. 

Et  je  prévois  avec  tristesse, 
Que  toi  surtout  tu  souffriras 
De  l'absence  de  ma  caresse, 
Et  que  je  ne  serai  pas  là. 

Quand  ma  main  dans  ta  chevelure 
Semblait  celle  de  ta  maman, 
Et  calmait  bientôt  ta  torture... 
Tu  t'en  rappelleras  souvent! 

Et  c'est  alors  qu'à  ta  pauvre  âme, 
Manquera  plus  ton  pauvre  "Chou". 
Avec  mon  simple  coeur  de  femme, 
J'en  pleure  d'avance...  c'est  fou! 

Et  je  suis  triste  à  la  pensée 
Que  tu  pourras  pleurer  un  jour. 
Quand  ton  âme  sera  brisée, 
Au  souvenir  de  notre  amour. 

Je  voudrais  tant  que  la  détresse 
Ne  s'amasse  que  dans  mon  coeur. 
Qu'il  n'y  ait  pour  toi  que  caresse, 
Que  jours  heureux,  et  que  bonheur. 

J'ai  fini...  C'est  mon  dernier  rêve. 
Que  tu  sois  toujours  très  heureux, 
Sans  remords,  sans  regrets,  sans  trêve. 
Puisqu'on  ne  peut  plus  l'être  à  deux! 

Adieu,  dans  la  dernière  étreinte, 
Laissons  nos  deux  mains  s'enlacer. 
Qu'il  y  reste  une  douce  empreinte, 
Que  rien  ne  pourrait  effacer! 
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RENOUVEAU 


A  ma  fenêtre  ouverte  où  me  berce,  très  doux, 
Le  vent  chaud  de  l'été,  qui  fleure  la  campagne, 
Je  me  laisse  griser  du  bonheur  qu'accompagne, 
Enjôleur  et  si  bon,  un  souvenir  de  vous! 

Les  fenaiseurs  joyeux,  sur  la  charge  qui  monte, 
Accumulent  le  foin  dont  le  parfum  s'épand; 
Cependant  que  leur  voix  vibre  joyeusement 
Dans  un  chant  d'autrefois  qui  berce  et  qui  remonte! 

Et  dans  la  griserie,  où  tous  mes  pensers  fous 
S'envolent,  je  revis,  je  m'enivre  d'ivresse 
De  grand  vent  parfumé,  dont  le  chant  me  caresse, 
Et  c'est  tout  l'ancien  moi  qui  rit 

Et  pense  à  vous! 
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RAYONS 


Chers  propos  échangés,  parfois  en  badinage, 
Qui  contiennent  toujours  quelque  chose  de  vrai, 
Qu'on  écrivit  un  jour  que  l'on  n'était  pas  sage, 
Et  qui  nous  font  rêver,  quand  on  les  trouve,  après. 
Pensers  gracieux,  légers,  cachés  dans  nos  tiroirs. 
Que  vous  faites  de  bien  à  nos  âmes  meurtries. 
Quand  vous  vous  échappez,  comme  de  doux  espoir», 
Pour  venir  nous  bercer,  parmi  nos  agonies! 
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NE  PARLONS  PAS 


Nous  nous  étions  grisés  de  mots, 
Pour  ne  pas  dire  nos  pensées. 
Novembre  glaçait  nos  sanglots, 
Et  nos  âmes  étaient  brisées. 

Mais  notre  orgueil  farouche  et  fou, 
Nous  empêchait  tous  deux  de  dire 
Le  mot  qui  sauve,  le  mot  doux, 
Qui  nous  eût  unis  d'un  sourire. 

Nous  voilà  revenus,  ne  parlons  plus  de  rien, 
De  peur  que,  de  nouveau,  notre  lèvre  ne  mente. 
Soyons  tout  simplement,  pour  notre  plus  grand  bien, 
Toi,  tout  uniment  toi;  moi,  l'ami  qui  te  chante. 

Il  arrive  souvent,  ma  chère, 

Que  deux  pensers,  faits  pour  s'unir, 

S'éloignent,  pour  une  colère, 

Un  mot  qu'on  n'a  pu  retenir. 

Et  qu'en  cherchant  à  se  comprendre, 
— Si  notre  orgueil  s'y  mêle  un  peu, — 
Quand  il  ne  faudrait,  pour  s'entendre, 
Que  se  regarder  dans  les  yeux, 

Des  mots,  auxquels  aucun  ne  pense, 
Nous  échappent,  des  mots  qu'après 
On  regrette,  en  notre  souffrance; 
Quand  le  bonheur  était  si  près! 
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Pourquoi  se  ménager  des  peines? 
L'amour  n'a  pas  besoin,  vois-tu, 
De  ces  dissertations  vaines. 
S'il  se  discute,  il  est  perdu. 

L'amour  est  fait  pour  la  caresse, 
Pour  le  regard,  qui  dit  bien  mieux 
Que  les  mots,  quelle  est  la  tendresse. 
Laissons,  alors,  parler  les  yeux. 

Et  si,  par  hasard,  il  arrive 
Qu'un  mot  s'échappe,  par  malheur, 
Pour  nous  causer  des  douleurs  vives, 
Qu'il  n'atteigne  pas  notre  coeur. 

Faisons-le  noyer,  au  passage, 
Dans  l'humide  éclat  de  nos  yeux, 
Où  l'amour  n'a  pas  de  partage. 
Ne  nous  privons  pas  d'être  heureux. 

On  souffre  trop  quand,  seul,  on  pense 
Qu'on  a  gaspillé  son  bonheur, 
Qu'on  n'a  même  plus  l'espérance 
De  sentir  battre,  encor,  son  coeur. 

Puisqu'on  a  retrouvé  notre  ivresse  perdue, 
Qu'on  revit,  bien  heureux,  notre  ancien  roman; 
Pour  ne  plus  ressentir  la  détresse  éperdue, 
Ne  parlons  pas,  petite...  aimons-nous  simplement! 
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REVEIL 


Un  pauvre  coeur  errait,  paria  de  la  vie, 
Sanglotant  la  douleur  de  ses  rêves  déçus, 
N'espérant  plus  en  rien,  meurtri,  ne  croyant  plus 
Qu'à  des  jours  sans  soleil,  sur  un  sombre  calvaire! 

Lorsqu'un  ange  passa,  lui  redonnant  la  vie. 
Depuis,  il  survécut,  au  rayon  de  ses  yeux, 
Et  se  remit  à  croire  à  des  rêves  joyeux, 
Vibrant,  auréolé  d'une  joie  infinie! 

Mais  un  soir,  il  surprit,  dans  la  prunelle  claire. 
Une  ombre  qui  passait.    Le  malheureux  comprit... 
Il  laissa  son  doux  rêve,  avant  qu'on  le  lui  prit; 
Et,  rêvant  d'y  mourir,  il  revint  au  calvaire. 
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CONSTATATION 


Quand  tout  s'en  va,  quand  tout  nous  laisse, 

Rêves,  croyances,  faux  espoirs, 

Pour  ajouter  à  la  détresse 

Qui   fait  pleurer  l'ombre  des  soirs; 

Pour  rendre  la  mesure  pleine, 
Vraiment,   il   ne  nous  reste  plus 
Que  d'entendre,   en  un  jour  de  haine, 
Des  regrets  de  s'être  connus. 

Idéalisme   du   poète, 

Dont  les  réveils  ne  sont  qu'un  deuil, 

Faut-il  que  le  destin  soit  bête 

De  te  briser  contre  l'orgueil! 
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INTIMITE 


Veux-tu  que  nous  causions,  ma  chère, 
Sans  malice,  ni  parti  pris, 
Du  temps  où  ta  plume  légère 
M'envoyait  des  mots  si  jolis  ? 

Du  temps  où  seul  sur  la  terrasse, 
Un  soir  de  l'autre  an,  triste  et  las, 
Je  cherchais  au  lointain  la  place 
Où  tu  devais  rêver  là-bas. 

Pardonne-moi,  dis,  si  j'évoque, 
Au  risque  de  te  chagriner, 
Des  souvenirs  d'une  autre  époque, 
Que  tu  peux  vouloir  oublier. 

Mais  j'aimais  la  Garde...  un  peu  folle 
En  qui  mon  coeur  mettait  sa  foi, 
Comme  j'aime  la  Luciole 
Qui  m'attire  aux  heures  d'émoi. 

Ce  n'est  pourtant  pas,  je  t'assure, 
D'amour  que  je  veux  te  parler, 
Je  n'ai  pas  non  plus  de  blessure 
Dont  tu  pourrais  me  consoler. 

Je  viens  à  toi  Petite  Amie 
Sans  réticence,  simplement, 
A  certains  moments  de  la  vie, 
Parceque...  je  ne  sais  vraiment! 

Mais  il  faut  qu'à  certaines  heures, 
Mon  coeur  se  sente  près  de  toi! 
Est-ce  parce  qu'il  est  des  heures, 
Où  tu  veux  t'éloiener  de  moi? 


92  UN  PEU  DE  VIE 

Quelque  soit  le  fait  qui  m'attire, 
Garde  ma  place  à  tes  côtés, 
Où  pour  goûter  de  ton  sourire, 
J'écouterai  tes  volontés. 

Si  je  suis  triste,  sois-moi  bonne, 
Si  j'implore,  ne  dis  pas  non. 
Et  si  je  te  blesse,  pardonne, 
Je  souffrirais  de  l'abandon. 

Pendant  nos  longues  causeries, 
Je  tâcherai  de  te  charmer, 
Et  s'il  m'échappe  des  folies 
Il  ne  faut  pas  trop  me  blâmer. 

Quand  nous  serons  d'humeur  joyeuse, 
Nous  causerons  du  temps  passé, 
Si  la  chose  t'est  ennuyeuse, 
Dis-moi  simplement:   "C'est  assez." 

Je  t'obéirai  sans  murmure, 
Et  nous  changerons  de  motifs, 
Nous  causerons  "température" 
Comme  font  les  amants  craintifs! 

J'aurai  les  mots  que  tu  préfères, 
De  la  douceur  dans  mes  propos, 
Des  phrases  qui  puissent  te  plaire, 
Je  serai  tendre!...  Mais  pas  trop! 

Je  serai  l'ami  qu'on  appelle, 
Quand  on  a  besoin  de  quelqu'un. 
Si  parfois   (la  vie  est  cruelle) 
Tu  souffres,  je  tendrai  la  main. 

Si  quelquefois  l'ennui  t'affaisse, 
Appelle  sans  peur,  j'accourrai! 
Et  pour  dissiper  ton  malaise, 
Je  tâcherai  d'être  très  gai! 
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AU  CAS . . . 


Tu  m'as  appelé,  me  voilà. 

Je  t'avais  déjà  prévenue: 

"Ton  appel  ne  précédera 

Que  d'un  seul  instant  ma  venue." 

Mais  ne  vas  pas  t'imaginer 

Que  c'est  pour  toi  que  je  viens  vite, 

Chez  toi,  m'approvisionner 

Le  coeur  du  parfum  de  ton  gite. 

Non,  c'est  pour  moi,  pour  moi  tout  seul; 

Parceque  je  sens  dans  mon  âme, 

Qui  gèle  sous  son  lourd  linceul, 

Un  grand  besoin  d'un  peu  de  flamme. 

Parceque  mon  coeur  est  si  las, 

Loin  de  celle  qui  réconforte! 

Si  son  oeil  ne  lui  sourit  pas, 

Mon  coeur  semble  une  chose  morte! 

Puisque  je  ne  puis,  pauvre  moi, 
Prévoir  ma  course  tôt  finie, 
Il  faut  bien  que  j'aille  chez  toi, 
Rechercher  des  raisons  de  vie. 

Je  dois  avouer,  cependant, 
Que  s'il  arrive  que  je  voie 
Ton  oeil  joyeux,  en  arrivant, 
Ma  joie  augmente  de  ta  joie. 
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Et  si,  recherchant  mon  bonheur, 
Je  contribue  à  faire  éclore 
Un  peu  de  sourire  en  ton  coeur, 
Je  serai  plus  heureux  encore. 

Je  veux  que  ces  mots  te  soient  doux, 
Au  cas  où,  comme  d'habitude, 
Quand  nous  discutons,  un  peu  fous, 
Il  m'échapperait  un  mot  rude. 

Afin  que  tu  comprennes  bien, 
S'il  était  une  telle  chose, 
Que  mon  coeur  n'y  sera  pour  rien, 
Petite  garde  aux  doigts  de  rose. 


UN  PEU  DE  VIE  95 


PASSONS  NOTRE  CHEMIN 


Puisque  tu  n'es  pas  une  femme, 
Mais  un  petit  être  d'orgueuil, 
Je  reprends  le  don  de  mon  âme, 
Et  t'exempte  du  port  du  deuil! 

Si  la  rose  qu'on  a  donnée, 

En  y  mettant  tout  de  son  coeur, 

Languit  sur  une  cheminée, 

Sans  même  un  seul  regard  rêveur, 

Le  pauvre  fou  qui  l'a  cueillie 
A  bien  mal  employé  son  temps, 
Comme  celui  dont  la  folie 
Est  de  croire  à  vos  airs  troublants! 

Il  vous  fallait  tout  comme  aux  autres, 
Des  mots,  des  mensonges  dorés, 
Des  pensers  qui  ne  sont  pas  nôtres, 
Mais  qu'on  présente  bien  parés! 

A  qui  vous  fait  le  grand  hommage 
De  venir  à  vous  simplement, 
Sans  mensonges  et  sans  mirage, 
Vous  ne  pensez  pas  autrement! 

Petit  être  tout  de  surface, 
Il  ne  vous  faut  que  du  flatteur, 
Le  trop  réel  n'a  pas  de  place 
Dans  aucun  coin  de  votre  coeur! 
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Le  langage  sans  artifice, 
De  celui  qui  chérit  vraiment, 
N'éveille  que  votre  malice, 
Il  est  trop  simple,  évidemment! 

Mais  à  quoi  bon  vous  parler  d'âme? 
Cà  doit  vous  sembler  ennuyeux! 
Parlons  de  caprices  de  femme. 
Cela  vous  conviendra  bien  mieux! 

D'ailleurs  ce  que  je  veux  vous  dire, 
Ce  ne  sont  pas  ces  choses-là. 
Cela  ne  vous  ferait  que  rire. 
Nous  ne  nous  comprendrions  pas! 

Vous  vous  surprendrez,  soyez  sûre, 
A  rêver  aussi  de  douceur, 
D'amour,  d'affection  qui  dure, 
Et  d'un  attachement  berceur. 

Mais  comme  vous  faites  vous-même, 
Quelqu'un  trouvera  vos  mots  fous. 
Vous  en  aurez  un  mal  extrême, 
Et  ce  sera  pitié  pour  vous! 

N'imaginez  pas  de  colère, 
Dans  ce  langage  peu  voilé; 
Mais  s'il  va  jusqu'à  vous  déplaire, 
Tu  ne  l'as  pourtant  pas  volé! 

L'effet  s'effacera  bien  vite. 
Vous  ne  penserez  plus  à  moi. 
S^ns  qu'il  soit  besoin  qu'on  s'évite, 
On  s'en  ira  chacun  chez  soi! 

Vous  trouverez  sur  votre  route, 
Un  autre  naïf,  quelque  part, 
Qui  coira  vous  connaître  toute, 
Jusqu'à  ce  qu'il  reste  au  rancart! 
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En  m'en  allant,  je  veux  vous  dire 
Que  le  passé  n'existe  plus. 
Bien  que  vous  puissiez  en  rire, 
Nous  ne  nous  sommes  pas  connus. 

J'ai  peut-être  pleuré  d'un  rêve 
Dont  mon  coeur  a  souffert  vraiment; 
Mais  ce  pauvre  coeur!...  Quand  il  crève, 
Il  ne  reste  plus  rien  dedans! 

Si  nous  nous  rencontrons  encore, 
Ne  me  tendez  donc  plus  la  main. 
Je  préfère  que  l'on  m'ignore! 
Sans  voir,  passez  votre  chemin. 

Je  saurai  bien  sans  qu'on  le  dise, 
En  sentant  mon  coeur  oppressé 
D'une  sensation  de  hantise 
Que  la  LUCIOLE  a  passé! 
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REVERIES  D'UN  "SOIR  D'ETE" 


Le  parc  immense  dort  dans  un  rayon  de  lune 
Argentant  le  lac  bleu  d'indécises  couleurs. 
La  nuit  calme,  partout,  couvre  d'une  ombre  brune. 
Les  longs  rangs  d'arbres  verts  et  les  massifs  de  fleurs. 
Dans  les  sentiers  déserts,  des  ombres  enlacées, 
Passent  de  temps  à  autre  et  se  hâtent,  sans  bruit. 
Vers  les  endroits  ombreux,  où  les  feuilles  pressées. 
Dérobent  leur  éteinte  à  la  lune  qui  luit. 
Parfois,  vif  et  rapide,  un  bruit  d'ailes  légères 
Passe  comme  un  murmure  en  le  soir  silencieux: 
Des  oiseaux  attardés  en  amours  passagères, 
S'en  reviennent,  craintifs  et  le  coeur  soucieux. 
Raconter  sans  pudeur  à  l'amante  fidèle, 
Quelque  histoire  d'amis,  quelque  récit  menteur, 
Que  la  pauvrette  entend  sans  cris  et  sans  querelle, 
Refoulant  son  chagrin  tout  au  fond  de  son  coeur  . 
Les  érables  touffus  qu'aucun  souffle  n'agite, 
Dans  l'eau  calme  du  lac,  se  regardent  dormir, 
Tout  étonnés  d'y  voir  le  reflet  qui  palpite 
D'amoureux  grissonnants,  s'embrassant  à  loisir. 


UN  PEU  DE  VIE  99 

Assis  seul,  à  l'écart,  auprès  d'une  charmille, 

Je  rêve,  le  coeur  plein  d'un  grand  charme  infini, 

Le  regard  captivé  par  le  rayon  qui  brille, 

Dans  le  pâle  miroir  du  lac  bleu  tout  uni. 

Et  dans  ce  calme  pur  et  cette  nuit  si  belle, 

Un  repos  sans  égal  se  fait  sentir  en  moi; 

Et  je  sens,  tout  ému,  dans  mon  âme  nouvelle, 

S'éveiller  tout-à-coup  un  indicible  émoi. 

Mon  coeur  s'emplit  alors  d'un  grand  regain  de  vie. 

Des  reflets  de  bonheur  volent  devant  mes  yeux, 

Et,  la  paix  revenue  en  mon  âme  ravie, 

J'embrasse  l'alentour  d'un  long  regard  joyeux. 

Et  je  bénis  le  soir  qui  chasse  les  alarmes, 
Et  redonne  le  calme  aux  coeurs  qu'il  sait  charmer, 
Le  soir  qui  fait  sécher,  dans  l'étreinte,  les  larmes, 
Le  soir  qui  fait  rêver,  le  soir  qui  fait  aimer. 


( 
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LE  RETOUR  DE  L'AIME 


Sur  les  bords  du  grand  fleuve  aux  rives  mémorables, 
Dans  un  bosquet  ombreux  de  chênes  et  d'érables, 
Le  manoir  de  Beaumont  dresse  son  toit  luisant 
Qui  semble  se  mirer  dans  l'eau  du  Saint-Laurent. 
Non  loin,  sur  le  coteau,  dominant  la  vallée, 
Saint-Orant  respendit  en  sa  gloire  isolée. 

Dans  les  veilles  du  soir,  les  paysans  émus 
Par  la  grandeur  du  nom  et  les  bienfaits  reçus, 
Avant  de  s'endormir,  mêlaient  en  leur  prière 
Maurice  de  Beaumont  et  la  douce  héritière, 
Ainsi  qu'ils  appelaient  Anne  de  Saint-Orant, 
L'ange  des  alentours,  au  coeur  compatissant. 

Lorsque  sur  le  chemin,  quelque  vieillard  qui  tremble, 
Les  voyait  tout  joyeux  se  promener  ensemble, 
Il  saluait  bien  bas,  suivant  d'un  oeil  heureux, 
Ce  couple  si  charmant,  espoir  des  malheureux, 
Tels  deux  frères  aimés,  ils  vivaient  côte  à  côte; 
Dans  leur  jeune  bonheur,  jamais  de  fausse  note; 
Si  l'un  des  deux  souffrait,  l'autre  essuyait  ses  pleurs; 
Et  leur  vie  à  tous  deux,  s'écoulait  sans  tristesse, 
Dans  leur  bonheur  de  vivre  et  leur  sainte  tendresse. 

Mais  un  jour,  tout  surpris,  ces  jeunes  coeurs  d'enfant 
Sentirent  naître  en  eux  un  nouveau  sentiment 
Ignoré  jusqu'alors,  mais  plus  fort,  plus  étrange! 
Alors,  sans  fausse  honte,  en  leur  pureté  d'ange, 
Ils  se  prirent  la  main,  se  jurant  sous  le  ciel, 
Témoin  de  leur  serment,  un  amour  éternel. 
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Hélas!   Un  soir  qu'émus,  sans  penser  au  malheur, 
Le  coeur  rempli  d'espoir  et  de  tendre  bonheur, 
Pour  la  centième  fois,  ils  chantaient  leur  ivresse, 
Un  message  reçu  les  remplit  de  détresse: 
La  guerre! 

En  son  coeur  déchiré  par  ce  mot, 
Anne  eut  une  faiblesse  écartée  aussitôt; 
Elle  se  releva  plus  pâle  qu'une  morte, 
Et  faible,  s'appuyant  sur  le  bord  de  la  porte, 
Elle  n'eut  qu'un  mot:  Va!   Sublime  en  sa  douleur, 
Et  sa  résignation,  sans  un  cri,  sans  un  pleur, 
Elle  lui  dit  adieu. 

Le  soir,  la  mort  dans  l'âme, 
Maurice  était  parti,  fuyant  ces  yeux  de  femme 
Si  beaux  en  leur  émoi,  qu'ils  lui  brisaient  le  coeur, 
Au  poste  de  soldat  où  l'appelait  l'honneur. 

La  pauvre  Anne  d'abord,  resta  triste  et  pensive, 
Mais  comme  chaque  jour  apportait  sa  missive, 
Elle  attendait  toujours  le  coeur  rempli  d'espoir. 
Mais  un  jour,  un  journal  tout  encadré  de  noir 
Attira  son  regard;  sur  la  première  page, 
Parmi  les  morts  nombreux  tombés  avec  courage, 
Elle  aperçut  le  nom  de  son  cher  fiancé  .  .  . 


Ses  parents  inquiets  et  le  coeur  oppressé, 

En  la  cherchant  le  soir,  la  trouvèrent  mourante, 

Tenant  encor  la  feuille  en  sa  main  défaillante. 

Tout  entière  à  son  deuil,  elle  cessa  ses  chants, 
Multiplia  ses  dons  et  ses  secours  touchants. 
Et  les  vieux  paysans  émus  de  sa  tristesse, 
S'inclinèrent  plus  bas  devant  cette  détresse. 
Tristes  de  la  douleur  peinte  sur  son  visage; 
Et  tous  ses  protégés  pleuraient  sur  son  passage. 
Dans  un  coin  du  salon,  le  vieux  piano  muet, 
Sous  ses  doigts  si  légers,  plus  jamais  ne  chantait, 
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Le  manoir  s'endormit  dans  un  morne  silence. 
Autour  de  ses  grands  yeux,  un  cercle  de  souffrance 
Se  creusa  lentement  comme  un  signe  de  mort, 
Et  l'on  vit  des  fils  blancs  parmi  ses  cheveux  d'or. 

Trois  mois  sont  écoulés,  trois  longs  mois  de  souffrance. 
Le  printemps  tout  joyeux  ramène  l'espérance. 
Dans  un  des  longs  sentiers  du  parc  de  Saint-Orant, 
Une  enfant  pâle  et  blanche  avance  lentement, 
Sur  le  bras  d'une  amie  appuyée  et  si  faible, 
Qu'on  eût  dit  que  la  mort  la  couvrait  de  son  aile. 
Telle,  faible  et  mourante,  au  printemps  on  peut  voir, 
La  pauvre  fleur  d'un  jour,  mourir  quand  vient  le  soir, 
Telle  la  triste  enfant,  si  tremblante  et  si  frêle, 
Frissonnante,  attendait  qu'une  brise  trop  froide, 
Brisant  son  peu  de  vie,  exempte  de  bonheur, 
Vint  mettre  en  la  tuant,  un  terme  à  sa  douleur. 
Sur  un  banc  solitaire,  elle  s'assit  tremblante, 
Et,  penchant  sur  son  sein  sa  tête  pâlissante, 
Elle  resta  longtemps  l'oeil  fixé  dans  la  nuit, 
Pensant  au  temps  heureux,  au  temps  d'amour  enfui. 

Corne  elle  allait  partir,  plus  pâle  et  défaillante, 
Jetant  sur  ces  lieux  chers  un  long  regard  touchant, 
Elle  vit  dans  l'allée  un  équipage  lent 
Marcher  vers  le  manoir.    Dans  la  vieille  avenue. 
Bientôt  elle  aperçut,  sans  même  en  être  émue, 
Deux  hommes  s'avancer  vers  elle  avec  lenteur. 
Alors,  un  souvenir,  tout  au  fond  de  son  coeur 
Se  fit  jour,  et  sur  l'homme  à  la  démarche  lente, 
Elle  jette  un  regard,  et  soudain,  chancelante, 
Toute  pâle  et  sans  voix,  dans  cet  homme  inconnu, 
Elle  croit  reconnaître  un  ami  disparu. 
Un  long  regard  s'échange,  et  soudain,  affolée, 
Tendant  ses  bras  tremblants  vers  l'image  adorée, 
Elle  eut  un  cri  de  joie  et  d'amour  infini, 
Et  tomba  dans  les  bras  de  l'être  tant  chéri. 
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Deux  mois  plus  tard,  causant  sur  le  banc  solitaire. 
Les  deux  chers  fiancés,  d'un  ton  d'amour  sincère, 
Se  disaient  leurs  douleurs,  leurs  ennuis,  leur  émoi. 
— Tu  m'aimais  donc  toujours,  et  tu  pensais  à  moi? — 
Fixant  son  beau  regard  tout  brillant  dans  l'espace, 
Elle  lui  répondit:   "Mon  amour,  j'étais  lasse 
De  vivre  toujours  seule,  et  quand  la  mort  sur  moi 
Glissa  sa  froide  main,  je  restai  sans  émoi, 
Car  en  mourant,  vois-tu,  j'espérais  te  rejoindre, 
Je  voyais  dans  la  mort  un  bonheur  divin  poindre. 
Mais  c'est  bien  fini,  va!  Je  veux  vivre  longtemps 
Pour  t'entourer  toujours  de  tant  de  soins  touchants. 
Et  faire  de  ta  vie  un  si  beau  jour  de  fête, 
Qu'il  n'existera  plus  ni  douleur  ni  tempête. 
Et  nous  vivrons  heureux  dans  nos  saintes  amours!" 
Et  lui,  dans  un  baiser,  lui  répondit: 

Toujours! 
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LA  PITIE  DU  PAUVRE 


C'est  la  nuit  de  Noël,  une  nuit  étoilée, 
Les  carillons  joyeux  dans  leur  longue  envolée, 
Vont  annoncer  à  tous  que  le  Sauveur  est  né. 
Et  tout  le  peuple  accourt  au  temple  festonné, 
Les  couples  empressés  se  hâtent  vers  l'église, 
Malgré  leurs  chauds  habits,  grelottant  sous  la  bi 
Et  le  froid  fait  crier  le  trottoir  sous  leurs  pas! 

Quand  tous  furent  entrés  dans  l'église  là-bas, 
Un  homme  qui,  debout  près  du  perron  de  pierre, 
Avait  cent  fois  en  vain  dit  la  même  prière. 
Celle  du  malheureux  qui  vous  demande  un  sou, 
S'en  alla  lentement,  glacé,  le  regard  fou, 
Avec  au  bord  des  cils,  une  larme  gelée, 
Cherchant  pour  s'y  cacher,  une  porte  isolée. 

Tout  à  coup  son  regard,  là-bas,  sur  le  trottoir, 
Aperçoit  dans  la  nuit,  quelque  chose  de  noir. 
Il  se  hâte,  il  accourt,  puis  anxieux  se  penche 
Et  découvre  un  enfant  à  la  figure  blanche, 
Malgré  le  froid  qui  pince,  et  qui  lui  semble  mort. 
Il  le  prend  dans  ses  bras,  le  porte  sur  le  bord 
D'un  perron  retiré,  d'un  peu  de  neige  dure 
Qu'il  fond  avec  son  souffle,  il  lave  sa  figure. 
L'enfant  ouvre  les  yeux  et  serre  auprès  de  lui, 
Tout  frissonnant  de  froid,  son  petit  corps  bleui. 
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Alors  ce  pauvre,  à  qui  tous  refusaient  l'aumône, 
Ce  mendiant  pleurard,  à  la  figure  atone 
Que  la  bise  glaçait  sous  son  habit  léger, 
Pleure  sur  son  semblable,  et  pour  le  protéger. 
Prend  sa  veste  trouée  et  doucement  l'en  couvre, 
L'enserre  dans  ses  bras.    L'enfant,  alors  recouvre, 
Sous  cette  tendre  étreinte,  une  douce  chaleur, 
Et,  ranimé,  s'endort  auprès  de  son  sauveur. 

Quand  les  couples  joyeux  revinrent  de  l'église, 
On  vit  sur  un  perron  de  vielle  pierre  grise. 
Un  homme  à  demi-nu,  par  le  trépas  blêmi, 
Et  qui  pressait  encor  un  enfant  endormi! 
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NOËL  DE  PERE 


Il  rêve  près  du  feu  qui  pétille  et  qui  chante, 

Le  pauvre  homme,  si  seul,  en  cette  nuit  qu'enchante 

L'écho  du  carillon  joyeux  du  vieux  clocher. 

Il  rêve  aux  vieux  Noëls,  et  ses  yeux  vont  chercher 

Dans  la  flamme  joyeuse,  un  souvenir  d'ivresse, 

Souvenir  de  bonheur,  d'amour  et  de  tendresse. 

Cette  nuit  où,  tout  seul,  il  se  sent  malheureux, 

Tout  son  passé  revient  vivre  devant  ses  yeux. 

C'est  d'abord  le  Noël  de  la  joyeuse  enfance, 

Le  Noël  qu'on  attend  de  longs  mois  à  l'avance, 

Qui  charme  les  enfants  et  fait  rêver  les  vieux, 

Celui  des  tout  petits,  charmant,  mystérieux, 

Alors  qu'on  s'en  allait,  tous  ensemble  à  l'église, 

Se  cachant  jusqu'au  front  dans  sa  crémone  grise; 

Et  quand  on  arrivait  dans  le  temple,  là-bas, 

Etouffant  avec  soin  le  bruit  sourd  de  ses  pas, 

On  s'arrêtait  saisi  par  l'éclat  des  lumières, 

Le  chant  joyeux  de  l'orgue  et  l'air  plein  de  mystères; 

Et,  plus  loin,  tout  au  fond  du  sublime  décor, 

Le  prêtre,  en  son  costume  aux  longues  franges  d'or; 

L'autel  resplendissr.it  d'un  éclrt  féerique, 

Tout  ce  luxe  pour  nous,  mystérieux,  magique, 

Et  longtemps,  bien  longtemps,  les  yeux  extasiés 

Erraient  tout  à  l'entour,  jamais  rassasiés; 

Puis  quand  on  allait  voir,  sur  sa  couche  de  paille, 

Le  petit  enfant  Dieu,  près  du  gros  boeuf  qui  baille, 

On  oubliait  soudain  tout  ce  luxe  charmant, 

Et  l'on  ne  voyait  plus  que  le  Petit  Enfant. 
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Puis  un  autre  Noël,  celui  de  la  jeunesse, 
Alors  qu'il  s'en  allait  gravement  à  la  messe, 
Jeune  homme  de  vingt  ans,  seul  avec  sa  Margot, 
Très  gênés  tous  les  deux,  et  sans  se  dire  un  mot! 
Comme  il  trouvait,  pourtant,  sa  chère  et  vieille  église 
Plus  belle,  sous  l'éclat  des  yeux  de  sa  promise! 
Et  c'est  près  de  la  crèche,  aux  pieds  de  l'Enfant-Dieu, 
Qu'ils  avaient  échangé  leur  premier  tendre  aveu. 

Puis  au  Noël  suivant,  un  mignon  bébé  rose 

Tend  au  petit  Jésus  ses  deux  menottes  closes;       * 

Et  les  heureux  époux,  sans  honte  et  sans  détour, 

Echangent  dans  l'église,  un  long  regard  d'amour. 

Puis  des  ans  ont  passé.    La  tristesse  est  venue, 

Cruelle,  la  douleur,  jusqu'alors  inconnue, 

Dans  ce  logis  d'amour,  a  fait  verser  des  pleurs. 

Celle  qu'il  aimait  tant,  sa  Margot,  son  bonheur, 

Un  soir  de  février,  est  mort  résignée, 

En  serrant  dans  ses  bras,  sa  fillette  adorée. 

D'autres  ans  ont  passé.   Sous  ses  cheveux  tout  blancs, 
Il  paraît  vieux,  très  vieux,  et  les  regrets  constants, 
Le  chagrin,  la  douleur,  ont  brisé  sa  pauvre  âme, 
Et  tous  les  soirs,  il  pleure,  en  pensant  à  sa  femme. 

Mais  sa  fille  lui  reste;  oh!   celle-là,  du  moins, 
Elle  ne  mourra  pas!   Il  l'entoure  de  soins. 
L'amour,  sans  pitié  pour  sa  douleur  de  père, 
A  semé  près  de  lui  la  solitude  amère. 
Joyeuse,  elle  est  partie,  au  bras  de  son  époux. 
Maintenant,  il  est  seul,  avec  ses  rêves  fous, 
Depuis  un  an  déjà,  sans  amour,  sans  caresse, 
Avec  son  désespoir  de  vieux  que  l'on  délaisse, 
Et  sa  tête  se  penche,  et  l'étrange  lueur 
Du  feu  sur  son  front  blanc,  d'une  immense  douleur, 
Semble  être  le  reflet. 

Soudain,  sous  une  étreinte, 
Il  sent  son  front  serré.   Deux  bras,  comme  avec  crainte, 
Pour  ne  pas  l'éveiller,  s'attachent  à  son  cou. 
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Il  relève  la  tête  avec  un  regard  fou. 
Est-ce  un  rêve?  Sa  fille  est  près  de  lui,  rieuse, 
Et  l'enveloppe  tout,  d'une  caresse  heureuse. 
Elle  prend  son  enfant,  petit  être  aux  yeux  doux, 
Les  yeux  de  sa  Margot!  Le  met  sur  ses  genoux. 
Il  regarde  l'enfant,  et  soudain,  il  l'enlace, 
Le  serre  près  de  lui,  le  cajole  et  l'embrasse; 
Et  de  ses  pauvres  yeux,  rougis  par  la  douleur, 
S'échappent  cette  fois,  des  larmes  de  bonheur! 

Et  comme  pour  bercer  sa  gaîté  retrouvée, 

Les  cloches,  dans  la  nuit,  lancent  leur  envolée! 
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CONSOLATION 


L'air  effronté,  cheveux  au  vent, 
Un  vieux  casque  sur  l'oreille, 
Joyeux,  et  se  tournant  souvent, 
Un  gamin,  à  mine  vermeille, 
Fait  tournoyer  dans  sa  main 
Les  quelques  pièces  blanches 
Qui  lui  vaudront  un  peu  de  pain, 
Du  lait,  et  même  quelques  tranches 
De  bon  lard  frais  ou  de  jambon. 

Le  petit  cireur  de  chaussures 
Aspire  le  soir,  c'est  si  bon 
De  courir  après  les  voitures, 
D'être  libre  comme  l'oiseau, 
Flâner,  léger,  quand  descend  l'ombre, 
Lorsque,  le  soir,  le  temps  est  beau, 
Et  puis  dormir  dans  la  pénombre 
Des  arbres,  sur  quelque  vieux  banc. 

Il  se  penche  sur  la  clôture, 
Qui  garde  le  lac  transparent, 
Et  rieur,  le  gamin  murmure 
Des  bêtises  et  des  mots  fous 
A  l'adresse  de  son  image, 
Qu'il  contemple  dans  les  remous, 
Parmi  le  reflet  d'un  nuage. 

Quel  âge  a-t-iP  II  ne  sait  pas. 
Peut-être  est-il  né  dans  la  rue! 
Depuis  qu'il  promène  ses  pas 
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Un  peu  partout  et  que  sa  vue 
N'aperçoit  que  les  mêmes  endroits, 
Il  n'a  pas  connu  sa  famille. 
Qu'importe?  S'il  garde  ses  droits 
De  dormir  l'été,  sous  la  charmille, 
Et  l'hiver,  dans  les  vieux  bâtiments, 
De  vivre  des  pièces  qu'il  gagne, 
En  faisant  rire  les  passants. 
Qu'importe  qu'il  vienne  d'Espagne, 
De  la  France  ou  de  Tripoli, 
Ou  bien  qu'il  sorte  de  l'hospice, 
Pourvu  qu'il  soit  libre  et  joli, 
Et  fasse  fi  de  la  police! 
Qu'il  soit  gai  comme  le  printemps, 
Qu'il  chante,  et  que,  la  nuit  venue, 
Il  puisse  dormir,  sans  draps  blancs, 
Sur  un  coussin  de  terre  nue, 
Devant  des  rideaux  d'arbres  ombreux, 
Et  sous  la  garde  de  la  lune, 
Rêvant  aux  anges  des  cieux  bleus, 
Ou  bien  à  quelque  tête  brune! 

Pendant  que  le  gamin  joyeux 
Charme  le  soir  de  sa  fusée 
De  rire  jeune,  pur,  heureux, 
Qu'il  baigne  sa  face  rosée 
Dans  la  brise  calme  du  soir. 
Une  dame  en  sombre  toilette, 
Au  regard  triste,  vient  s'asseoir 
Tout  près,  et  levant  sa  voilette 
Toute  noire  d'un  deuil  récent, 
Elle  suit  attentionnée, 
Cette  mimique  de  l'enfant, 
Et  sa  gaîté  désordonnée 
Peut-être  évoque  un  souvenir 
Qui  lui  brise  le  coeur,  sans  doute, 
Car  elle  ne  peut  retenir 
Un  sanglot  qui  la  brise  toute. 
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L'enfant  se  retourne  soudain, 
Et  marchant  craintif  vers  la  dame, 
Il  lui  demande:    "Avez-vous  faim? 
Tenez,  voici  des  sous,  madame! 
Lui,  seul,  sans  papa,  sans*  maman, 
Qui  n'a  jamais  cessé  de  rire, 
Ne  conçoit  pas  d'autre  tourment, 
Et  trouve  ces  seuls  mots  à  dire. 
Elle  prend  la  main  du  petit, 
Et  l'attire  soudain  vers  elle: 
"Garde  ton  argent,  mon  chéri, 
Je  n'en  ai  pas  besoin,"  dit-elle. 

"Alors,  pourquoi  que  vous  pleurez? 

On  vous  a  fait  du  chagrin,  peut-être, 

Ou  bien  c'est  donc  que  vous  souffrez?" 

Alors,  à  ce  bon  petit  être, 

La  dame  fait  signe  que  non, 

Et  laissant  exhaler  sa  peine: 

"J'ai  perdu  mon  petit  garçon, 

Mon  trésor!   Il  était  à  peine 

Grand  comme  toi,  blond  comme  toi. 

Il  m'aimait,  il  riait  sans  cesse! 

Il  était  toujours  avec  moi, 

Et  c'était  ma  seule  tendresse! 

Mon  pauvre  petit  Jean  est  mort!" 

Il  comprend  alors  qu'elle  pleure. 
Levant  sa  tête  aux  cheveux  d'or, 
Il  saisit  sa  main  et  l'effleure 
D'un  baiser  craintif,  machinal. 
Il  ne  connaît  pas  la  caresse; 
Mais  il  comprend  qu'elle  a  du  mal; 
Et  c'est  l'immense  tendresse 
Qui  dort  au  coeur  de  tout  enfant, 
Qui  se  réveille  en  lui,  sans  doute, 
Lui  qui  n'a  pas  eu  de  maman! 
Et  de  ses  grands  yeux,  une  goutte 
D'eau  tombe  jusqu'à  cette  main. 
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La  dame  relève  la  tête; 
Voyant  le  regard  du  gamin, 
Rempli  de  tristesse  inquiète, 
Humide,  rechercher  le  sien: 
"Dis,  veux-tu  que  je  sois  ta  mère?" 
Et  l'enfant  joyeux:   "Je  vieux  bien! 

Prodige  du  ciel,  la  misère, 
Qui  console  le  chagin! 
Et  le  pauvre  gamin  sans  mère, 
Suivant  la  maman  sans  gamin! 
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ODYSSÉE  DOULOUREUSE 


Je  suis  né,  Dieu  sait  où.  Je  ne  me  sais  point  d'âge 
Tous  ceux  que  j'ai  connus  ont  à  peine  vingt  ans, 
Et  je  me  sens  tout  vieux,  tout  meurtri,  sans  courage, 
Avec  le  front  couvert  de  nombreux  cheveux  blancs. 

Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  connu  ma  mère; 
J'ai  su  qu'elle  était  morte  en  me  donnant  le  jour. 
Un  homme  toujours  ivre  et  toujours  en  colère, 
Lorsque  j'étais  petit,  était  mon  seul  amour. 
Mon  seul  parent,  mon  père,  est  mort  d'avoir  trop  bu. 
On  a  couvert  son  corps  de  quelques  fleurs  fanées. 
J'ai  pleuré  sur  sa  bière,  et  je  ne  l'ai  plus  vu. 

Je  n'avais  pas  dix  ans  et  j'étais  seul  au  monde! 
Comment  ai-je  vécu,  hélas!  Je  n'en  sais  rien. 
Le  jour,  je  mendiais  en  pleurant,  à  la  ronde, 
Et  l'on  me  repoussait  en  m'appelant  "Vaurien!" 
J'ai  fait  tous  les  métiers:  j'ai  ciré  des  chaussures, 
Ramassé  des  chiffons,  et  vendu  des  journaux; 
J'ai  porté  des  colis  et  lavé  des  voitures, 
Et  puis  j'ai  travaillé  pour  les  gens  des  bureaux; 
Mais  on  m'a  renvoyé,  je  ne  savais  pas  lire. 
Je  suis  resté  déjà  trois  longs  jours  sans  manger. 
A  la  fin,  épuisé,  mourant,  pris  de  délire, 
Pour  vivre,  j'ai  volé  du  pain  au  boulanger. 
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Des  agents  m'ont  conduit  au  poste  de  police. 
Le  lendemain  matin,  on  m'amenait  en  Cour, 
Où  le  juge,  un  grand  vieux,  sévère,  et  le  front  lisse, 
M'a  parlé  durement  dans  son  sermon  très  court 
Dont  j'ai  compris  ces  mots:  "Ecole  de  réforme!" 
Puis  on  m'a  transporté  dans  un  grand  bâtiment 
Aux  murs  blanchis  et  froids,  à  la  façade  énorme, 
Où  j'aperçus,  groupés  dans  un  appartement 
Aux  carreaux  tout  grillés,  sérieux,  l'air  farouche, 
Des  centaines  d'enfants,  des  prisonniers  aussi. 
Un  sanglot  comprimé  fit  se  tordre  ma  bouche, 
Et  je  pleurai  de  rage  en  mon  coeur  endurci. 

Je  restai  là  trois  ans  et  lorsque  je  sus  lire 
Des  récits  attrayants  d'enfants  riches,  heureux, 
Je  regrettai  ma  mère,  et  ses  baisers,  son  rire 
Que  je  n'ai  point  connus.   Je  fus  si  malheureux 
Que  je  pleurai  souvent  pendant  des  nuits  entières, 
Rêvant  tout  éveillé,  de  bonheurs  inconnus, 
De  caresses,  d'amour,  sans  fermer  les  paupières, 
Le  regard  plein  de  pleurs  fixé  sur  les  murs  nus. 
Puis,  lorsque  je  partis,  j'en  eus  presque  une  peine. 
Libre!  C'était  la  rue  et  la  misère  encor, 
C'étaient  les  jours  sans  pain,  l'éternelle  déveine 
Du  pauvre  qui  se  meurt,  comme  les  chiens,  dehors. 
C'était,  pour  oreiller  la  nuit,  des  tas  de  pierre! 
La  douleur  de  penser  toujours  au  lendemain, 
Et  le  même  refus  à  la  même  prière, 
Lorsque,  privé  de  tout,  j'allais  tendre  la  main! 

Un  désespoir  affreux  s'empara  de  mon  être, 
Quand  la  porte  de  fer  se  referma  sur  moi; 
Et  la  tête  appuyée  au  bord  d'une  fenêtre, 
Je  sanglotai  longtemps,  plein  d'un  horrible  émoi. 

Cependant,  je  vécus  l'existence  honteuse 

Des  parias  de  la  vie  à  qui  tout  est  chagin, 

Et,  vieillard  à  vingt  ans,  j'ai  l'âme  toute  heureuse 

De  voir  que  mon  martyre  aura  bientôt  sa  fin. 
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Les  docteurs  en  voyant  ma  terrible  misère,  ^ 

M'ont  dit  que  je  mourrais  d'un  mal  qu'ils  m'ont  nommé; 

Mais  je  sais  que  je  meurs  d'être  un  enfant  sans  mère, 

D'avoir  vécu  tout  seul,  de  n'être  pas  aimé! 

Et  c'est  pourquoi,  brisé  par  toutes  mes  détresses, 

Alors  que  je  me  meurs  sur  un  lit  d'hôpital, 

Mère,  pour  te  rejoindre,  et  jouir  de  tes  caresses, 

Je  suis  fier  de  mourir  et  je  bénis  mon  mal! 
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"LE  FOU" 


On  ne  lui  savait  pas  d'autre  nom  que  "Le  Fou". 

C'était  un  gros  garçon,  aux  cheveux  en  broussaille, 

Sur  une  tête  énorme,  aux  yeux  trop  grands,  au  cou 

Trop  court,  qui  faisait  rire  aux  larmes  la  marmaille, 

Quand  il  apparaissait,  le  soir,  sur  les  chemins. 

Il  tenait  des  propos  incohérents,  sans  suite, 

Des  contes  insensés  qu'il  disait  aux  gamins: 

Histoires  de  géants  qu'un  nain  mettait  en  fuite, 

Racontait  des  combats  de  guerriers  si  grands,  [montagnes 

Qu'ils  touchaient  presque  aux  cieux,  franchissaient  des 

D'un  seul  pas  et  tuaient  des  monstres  effrayants 

D'un  seul  geste,  et  vivaient  dans  le  fonds  de  campagnes 

Immenses,  qu'il  nommait  avec  des  noms  affreux! 

Il  racontait  le  tout  avec  un  rire  bête, 

Des  gestes  inouïs,  en  roulant  de  gros  yeux, 

Qui  semblaient  toujours  prêts  à  sortir  de  sa  tête. 

Et  le  passant,  parfois,  s'arrêtait  amusé, 

Et  lui  lançait  des  sous  qu'il  happait  au  passage, 

En  grognant  comme  un  chien. 

Un  soir,  intéressé, 
Je  voulus,  à  mon  tour,  lui  faire  don  d'un  gage 
De  mon  attention  et  lui  jetai  vingt  sous. 
Lorsque  l'homme  aperçut  la  piécette  par  terre, 
Il  me  glissa  soudain  un  regard  en  dessous, 
Qui  semblait  contenir  une  étrange  lumière; 
Et  quand  il  l'amassa,  je  restai  stupéfait 
De  ce  que  j'entrevis,  dans  ses  yeux,  de  mystère, 
Pendant  que  sur  sa  joue,  une  larme  coulait! 
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Il  partit  aussitôt,  d'une  marche  rapide, 

Pressentant  quelque  chose  et  ne  comprenant  point 

Ce  regard  et  ces  pleurs,  je  me  sentis  avide 

D'en  découvrir  la  cause,  et  le  suivis  de  loin. 

Je  le  perdis  soudain,  au  détour  d'une  rue. 

J'allais  m'en  retourner,  déçu,  presque  chagrin 

De  m'être  fait  jouer  par  lui,  lorsque  ma  vue 

L'aperçut  qui  sortait  joyeux  d'un  magasin, 

Et  serrant  sous  son  bras,  un  paquet,  une  boîte. 

Quelques  instants  plus  tard,  il  filait  à  grands  pas, 

Que  j'avais  peine  à  suivre,  en  une  rue  étroite, 

Et  s'arrêtait  devant  un  logement  très  bas. 

Il  entra  doucement,  laissant  la  porte  ouverte, 

De  sorte  que  je  pus  voir  à  l'intérieur. 

Je  restai  stupéfait  devant  1a  découverte 

Que  je  fis  tout-à-coup,  et  me  sentis  le  coeur 

Tout  glacé  de  tristesse  amère  et  douloureuse: 

Dans  un  appartement  sans  cadres,  sans  rideaux, 

Sans  autre  mobilier  qu'une  chaise  boiteuse, 

Une  table  et  deux  lits  placés  sur  des  tréteaux, 

Deux  enfants  affamés,  se  pressant  sur  leur  mère, 

Et  dans  un  lit,  malade,  une  enfant  de  quinze  ans 

Que  je  reconnus  bien,  car  j'avais  vu  son  père, 

Dont  elle  avait  les  yeux,  de  beaux  yeux  noirs,  trop  grands 

Pour  son  visage  maigre. 

Et  lorsque  le  pauvre  homme, 
En  riant,  déposa  ses  trésors  sur  le  lit: 
Du  pain,  du  vin,  des  fruits  !  Tout-à-coup,  ce  fut  comme 
Un  éblouissement  dans  le  pauvre  logis! 
Et  je  compris  alors  l'horrible  comédie 
Que  jouait  ce  héros,  pour  sauver  son  enfant! 
J'admirai  sa  divine  et  sublime  folie; 
Et  son  masque  de  fou  m'apparut  triomphant, 
Quand  il  leva  la  tête  et  que  je  vis  sourire 
Ses  grands  yeux  rayonnants.   Je  contemplai  ses  traits 
Qui  me  semblèrent  beaux. 

Et  bien  qu'on  puisse  en  rire, 
Lorsque  je  m'éloignai  lentement,  je  pleurais. 
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NAUFRAGE 


Un  cri  d'en  haut,  soudain,  résonne  dans  la  nuit: 
"La  banquise!"  Aussitôt,  un  craquement  horrible, 
Un  sursaut  du  titan  qui  se  cabre  avec  bruit, 
Des  hommes  affolés,  pleins  d'horreur  indicible, 
Accourant  sur  le  pont,  prêts  à  sauter  en  mer! 
Des  enfants  éperdus  et  des  femmes  mourantes, 
Se  groupant  demi-nus,  dans  le  vent  froid  d'hiver. 
Et  le  sifflet  pleurant  ses  notes  discordantes! 

C'est  la  mort!  On  le  sait!  C'est  la  terreur  chez  tous! 
C'est  la  mort  assurée,  horrible,  inévitable, 
Avec  l'onde  pour  lit,  pour  cercueil  les  remous, 
Et  le  froid  terrifiant  de  la  mer  insondable, 
Où  se  voient  engloutir  des  milliers  d'êtres  fous! 

Hélas!   Il  est  des  faits  que  rien  ne  peut  décrire, 

De  si  grandes  horreurs  qu'on  pleure  en  les  pensant! 

Ils  étaient  là,  deux  mille,  à  bord  de  ce  navire, 

Le  plus  grand,  le  plus  beau,  construit  jusqu'à  présent! 

Tout  ce  que  le  génie  avait  conçu  d'immense, 

S'était  amoncelé  sur  ce  géant  des  mers, 

Ce  monstre  de  grandeur,  de  force  et  de  puissance, 

Pour  lequel  on  n'avait  pu  prévoir  de  revers! 

Du  fond  de  l'entrepont,  aux  salons  de  première, 

Partout  des  yeux  rieurs,  partout  de  la  gaîté! 

Aux  salons,  des  danseurs  dans  des  flots  de  lumière, 

Etalant  à  plaisir  un  luxe  inusité. 

Des  artistes,  des  grands,  des  rois  de  la  finance, 

Des  femmes  dérobant  la  blancheur  de  leur  cou 

Sous  de  riches  joyaux,  et  riant  en  silence 
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Des  craintes  des  trembleurs !   Fartout  un  plaisir  fou! 
Et,  tout-à-coup,  horreur!    La  monstrueuse  chose! 
Le  sourire  ébauché,  se  changeant  en  sanglot, 
La  bouche  qui  riait,  soudain,  se  sentant  close, 
Sous  l'horrible  rictus  de  la  peur  qu'aucun  mot 
Ne  saurait  exprimer!   L'étreinte  des  danseuses 
Se  changeant  en  un  spasme  horrible  de  terreur! 
Les  rires  se  changeant  en  grimaces  affreuses! 
La  foule  délirante  et  mourante  d'horreur! 

Aux  chaloupes!   Alors,  une  énorme  foulée 

Vers  le  dernier  moyen  de  salut  pour  chacun. 

Mais  la  foule,  aussitôt,  au  centre  est  refoulée. 

Non!  Les  femmes  d'abord!  Les  enfants!  Mais  aucun 

Homme,  c'est  dit,  ne  peut  obtenir  une  place 

Dans  les  canots  sauveurs,  tant  que  sur  le  bateau, 

Des  femmes  resteront!   Alors,  l'horreur  me  glace 

Pour  raconter  ce  fait,  ce  terrible  tableau. 

On  voit  des  êtres  forts,  conduisant  à  la  vie 

Une  femme,  un  enfant,  et  calmes,  retourner 

Où  la  mort  les  attend!  Oh!   l'horrible  agonie 

De  tous  ces  condamnés,  se  sentant  expirer, 

Sans  espoir  de  salut,  sauver  leurs  fils,  leurs  femmes, 

Puis  s'en  aller  mourir  en  murmurant  tout  bas, 

Des  fragments  de  prière  oubliés  dans  leurs  âmes! 

Quelques-uns  affolés  et  trop  faibles,  hélas! 

Pour  supporter  l'horreur  de  ce  tableau  terrible, 

Se  jeter  dans  les  flots,  ou  se  loger  au  coeur 

Un  plomb  libérateur!   Et  la  crainte  invincible, 

Jetant  sur  tout  ce  peuple,  un  voile  de  terreur! 

Et  du  fond  du  bateau,  sublime  tragédie, 

L'orchestre  qui  poursuit  un  morceau  commencé! 

Je  salue  en  pleurant,  l'héroïque  agonie, 

De  ce  groupe  sublime  et  jamais  surpassé, 

Qui,  le  coeur  envahi  d'une  horrible  souffrance, 

Et  sachant  que  la  mort  le  guettait  sans  merci, 

Sut  mourir  en  héros,  en  jouant  une  dsnse! 

Ce  spectacle  est  horrible!   Et  je  m'arrête  ici! 
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Pourtant,  il  est  des  faits  que  je  ne  pourrais  taire, 

Des  prodiges  d'amour,  de  courage  inouï! 

Des  femmes  de  vingt  ans,  ces  anges  de  la  terre, 

Qui  pour  vivre,  n'avaient  pourtant  qu'à  dire:  Oui 

A  celui  qui  voulait  les  conduire  à  la  vie, 

Et  préféraient  mourir  que  quitter  un  époux! 

La  mer  dut  adoucir  leur  horrible  agonie, 

Et  se  dire,  en  roulant  leurs  corps  dans  ses  remous, 

Que  ces  femmes  étaient  trop  vaillantes  pour  suivre 

Les  êtres  hébétés,  sans  entrailles,  sans  coeur, 

(Ceux-là,  que  le  destin,  pourtant,  eût  dû  poursuivre!) 

Qui  volaient  leur  salut  sans  sentir  la  rougeur 

Empourprer  leur  visage,  et  qui,  lorsque  les  femmes 

Courageuses,  luttaient  et  ramaient  hardiment, 

Les  bras  nus  sous  le  froid  et  les  deux  mains  en  sang, 

Eux,  pleuraient,  en  crispant  leurs  ignobles  mains  blanches 

Sur  leur  visage,  empreint  d'immense  lâcheté! 

Hélas!  Tout  est  fini!  Quelques  morceaux  de  planches 
Indiquent  seuls  que  là  vient  de  se  compléter, 
Dans  l'ombre  de  la  nuit,  une  horrible  hécatombe! 
Et  sur  les  malheureux,  engloutis  à  jamais, 
Loin  des  êtres  aimés,  sur  leur  horrible  tombe, 
Impassible,  la  mer  roule  ses  flots  épais! 

Dieu  seul,  peut-être,  a  vu  toute  l'horreur  atroce 

De  la  scène  de  mort  qui  se  passait  la  nuit! 

Lui  seul  a  pu  saisir  l'odieux,  le  féroce 

Egoïsme  des  uns,  et  je  suis  sûr  que  lui 

Qui  fut  !e  grand  témoin,  qui  voit  au  fond  des  âmes, 

A  jugé,  de  son  ciel,  les  mérites  de  tous, 

Que  c'est  lui  qui  sauva  tous  ces  enfants,  ces  femmes 

Du  destin  trop  affreux  qui  les  guettait!  Mais  nous, 

Mais  l'univers  entier,  que  la  nouvelle  affreuse 

De  l'horrible  désastre  a  fait  plus  que  navrer, 

Qui  ne  sait  que  le  fait,  la  chose  douloureuse, 

L'univers  attristé,  lui,  n'a  pu  que  pleurer! 
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UNE  HISTOIRE 


Dans  un  bar  animé,  des  buveurs  en  gaîté, 

Racontaient  en  riant  des  histoires  joyeuses, 

Quand,  soudain,  un  vieillard,  le  dos  un  peu  voûté. 

Entra  craintivement,  cachant  ses  mains  frileuses 

Sous  un  veston  très  vieux,  trop  mince  pour  le  froid 

De  ce  soir  de  janvier  et,  s'approchant,  timide, 

Du  groupe  de  viveurs,  il  leur  dit  d'une  voix 

Basse  et  triste:  "J'ai  froid!"  Et  son  regard  humide 

Couvait  les  verres  pleins  d'un  bon  vieux  vin  mousseux. 

L'un  des  joyeux  viveurs  devinant  une  chance 

De  s'amuser  gaîment  aux  dépens  de  ce  vieux, 

Lui  dit  en  ricanant:  "Allons,  le  père,  avance!" 

Puis  au  commis  du  bar:  "Un  verre  pour  Monsieur!" 

Un  rayon  de  plaisir,  dans  les  yeux  du  bonhomme, 

Un  instant,  se  fit  jour,  il  fut  presque  rieur. 

Quand  il  leva  son  verre  en  tremblant,  ce  fut  comme 

Un  éblouissement  qui  brilla  dans  ses  yeux, 

Et,  la  voix  forte,  il  dit:  "Je  bois  à  la  jeunesse, 

Je  bois  à  vos  amours,  à  vos  rêves  heureux! 

Chantez,  riez,  rêvez,  quand  pleure  la  vieillesse!" 

Puis  il  leva  son  verre  et  jetant  son  chapeau, 

D'un  grand  geste,  il  leva  l'épaisse  chevelure 

Qui  dérobait  son  front,  un  front  très  grand,  très  beau, 

Où  s'étaient  imprimés,  ainsi  qu'une  blessure, 

Les  traits  accentués  de  deux  rides  profonds, 

Révélant  la  douleur. 
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La  voix  soudain  plus  sûre, 
Ii  dit:   "Joyeux  enfants,  dont  j'ignore  les  noms, 
Pour  vous  remercier  de  votre  bienvenue, 
Le  vagabond  tremblant  va  vous  faire  un  récit 
De  ses  amours  d'antan.    Ne  riez  pas!  Ma  vue 
Vous  tromperait  peut-être." 

Un  grand  cercle  se  fit 
Autour  du  misérable  aux  yeux  profonds  d'artiste. 
Il  redressa  sa  taille  et,  nerveux,  commença: 
"Ce  que  je  vais  vous  dire  est  une  histoire  triste. 
Les  amours,  voyez-vous,  on  ne  meurt  que  de  ça! 
Le  vieux  que  vous  voyez  eut  aussi  sa  jeunesse, 
Sa  gaîté,  son  talent.    J'étais  heureux,  aimant, 
J'ai  su  les  baisers  fous,  l'enivrante  caresse, 
De  l'amour.    A  vingt  ans,  je  connus  une  enfant 
Au  regard  de  madone,  une  blonde  adorable, 
Auprès  de  qui,  mes  jours  comme  un  songe  passaient. 
Ce  fut  la  vie  à  deux,  l'existence  ineffable 
Des  jeunes  épousés,  les  baisers  qui  suivaient 
Les  baisers  éperdus,  la  caresse  affolante 
De  deux  coeurs,  se  fondant  dans  un  rêve  d'amour! 
Tout  l'univers,  pour  moi,  vivait  dans  ma  charmante 
Marie,  unique  amour  de  ma  jeunesse.   Un  jour, 
Notre  bonheur  s'accrut  d'une  nouvelle  ivresse, 
Une  enfant  blonde  vint  égayer  de  ses  yeux 
L'humble  logis  d'amour,  de  rêve  et  de  tendresse, 
Où,  depuis  plus  d'un  an,  nous  rêvions  à  deux! 
De  mon  bonheur  naquit  un  regain  de  courage, 
J'eus  d'immenses  espoirs,  des  désirs  affolants, 
Je  voulais  être  riche,  avoir  par  mon  ouvrage, 
Un  avenir  doré,  pour  mes  êtres  aimants. 
Deux  ans  passèrent  comme  un  long  songe  d'ivresse! 
Puis  survint  le  réveil,  terrible,  douloureux, 
Le  réveil  foudroyant,  plein  de  sombre  détresse, 
Le  réveil  dont  on  meurt,  quand  on  est  trop  heureux! 

Un  jour,  je  m'éveillai,  seul,  l'âme  désolée, 
Affolé  de  tristesse  et  le  coeur  tout  meurtri. 
Mon  nid  d'amour  désert!  Ma  fauvette  envolée! 
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Avec  mon  doux  bébé,  mon  angelot  chéri! 
Comprenez-vous  cela?  Errer  en  pleine  ivresse, 
Se  laisser  vivre  heureux,  sans  voir  couler  les  jours, 
Nager  dans  le  bonheur,  la  joie  et  la  caresse! 
Vivre  son  existence  avecque  deux  amours 
Qui  sont  pour  vous  le  ciel,  l'avenir,  l'espérance! 
S'être  fait  un  doux  nid,  un  nid  d'espoirs  divins! 
Puis  se  sentir  tout  seul,  brisé  par  la  souffrance, 
Et  sans  autre  avenir  que  d'éternels  chagrins! 
Ah!   riez,  jeunes  gens,  riez,  car  lorsqu'on  pleure, 
La  vie  est  un  supplice  aux  pauvres  délaissés! 
Riez,  amusez-vous!   Puisqu'il  faut  que  l'on  meure, 
Quand  les  rires  joyeux,  trop  tôt,  nous  ont  laissés! 

D'abord,  je  restai  fou,  stupide  et  sans  comprendre 
Toute  l'énormité  de  mon  affreux  malheur; 
Puis  je  criai,  pleurai,  ne  voulant  plus  entendre 
Aucun  propos  d'espoir.    Je  pensai  que  mon  coeur 
Etait  mort  à  jamais!   Puis  je  crus  que  mon  âme 
Allait  ressuciter;  on  m'avait  dit,  un  soir, 
Qu'on  avait  vu  passer  ma  fille  avec  ma  femme. 
Je  les  cherchai  partout,  avide  de  les  voir, 
De  pardonner,  d'aimer  et  d'être  heureux  encore! 
Je  les  revis,  hélas!  Il  eut  bien  mieux  valu 
Ne  les  revoir  jamais!   Ma  fillette,  ma  Flore, 
Ne  me  reconnut  plus!... 

Lorsque  j'eus  aperçu 
Mes  deux  chères  amours,  j'allais  m'approcher  d'elles, 
Quand  j'entendis  ma  fille,  en  riant,  demander: 
"Maman,  mais  quel  est  donc  cet  homme-là  ?" — "Ma  belle 
Je  ne  sais  pas,  viens-t'en!"  Ah!  je  sentis  gronder 
Dans  mon  coeur  expirant,  une  tempête  horrible! 
Je  me  sentis  mourir  et  partis  comme  un  fou! 
Je  retournai  chez  moi.   Dans  mon  chagrin  terrible, 
Je  sanglotai  de  rage  et  je  détruisis  tout, 
Dans  mon  nid  déserté.    Je  criai  ma  détresse 
Aux  murs  glacés  et  nus  et  sans  comprendre  rien, 
Je  partis  au  hasard.    Pour  noyer  ma  détresse, 
Je  bus!  je  bus!  je  bus!... 
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Allons,  vous  voyez  bien, 
Qu'il  faut  rire  et  chanter!  Regardez-moi,  je  chante, 
Je  ris,  je  suis  gai!  J'oublie  et  le  vin  est  bon! 
L'existence  est  trop  longue  et  la  vie  est  méchante! 
N'importe,  il  nous  faut  rire!  Allons,  mais  riez  donc!" 
Et  crispant  ses  deux  mains  sur  sa  face  ridée, 
Il  pleurait,  éperdu,  son  immense  chagrin. 

Personne  ne  sourit,  dans  la  salle  attristée, 
Nul  ne  souffla  mot,  mais  on  entendit  soudain, 
Comme  un  glas  qui  sonnait  sur  cette  vie  horrible, 
Le  bruit  d'un  verre  plein,  brisé  sur  le  parquet, 
Jeter  un  son  rempli  de  tristesse  indicible: 
Le  verre  d'un  buveur  ému,  qui  sanglotait! 
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PAUVRE  VIEUX 


C'est  un  soir  de  janvier,  dans  les  grands  arbres  nus, 
Le  vent  pousse,  rageur,  ses  sifflements  aigus. 
La  neige,  dans  les  champs,  tourbillonne  affolée, 
En  une  danse  folle,  ardente,  échevelée, 
Qu'accompagne,  en  hurlant,  la  chanson  du  grand  vent, 
Ou  le  bruit  sourd  du  bois,  qui  sous  le  froid,  se  fend. 

Sur  le  sentier,  couvert  d'un  blanc  manteau  de  neige, 
Un  homme  qu'un  habit  de  drap  léger  protège 
Seul  contre  le  grand  froid,  s'avance  lentement. 
C'est  un  vieillard  courbé,  qui  va  péniblement, 
Traînant  son  pas  de  vieux,  dedans  la  neige  épaisse. 
Son  visage  flétri,  tout  ridé,  pâle,  laisse 
Entrevoir  les  chagrins  qui  brisent  son  vieux  coeur. 
Il  baisse  vers  le  sol  un  oeil  plein  de  douleur. 
Ses  cheveux  sont  plus  blancs  que  la  couche  neigeuse 
Qui  les  couvre.    Il  essuie,  avec  sa  main  frileuse. 
Sa  barbe  où  des  glaçons  pendent  à  chaque  brin. 
Cela  vous  fait  pitié  de  voir  son  grand  oeil  brun 
Laisser  tomber  des  pleurs  qui  gèlent  au  passage 
Et,  tels  des  diamants,  brillent  sur  son  visage. 
Il  va  si  lentement,  qu'à  chaque  pas,  mon  Dieu! 
Il  paraît  sur  le  point  de  tomber. 

Pauvre  vieux! 

Quelquefois,  il  s'arrête,  et  se  faisant  un  masque 
De  ses  mains,  il  attend  que  passe  la  bourrasque. 
Alors,  découragé,  tout  frissonnant  de  froid, 
Il  plonge  son  regard  dans  la  poussière  blanche 
Qui  vole  tout  autour,  et  sa  tête  se  penche 
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Pour  rendre  la  chaleur  à  ses  membres  lassés, 

Il  se  bat  tout  le  corps  de  ses  deux  bras  glacés. 

Pour  réchauffer  un  peu  ses  doigts  que  le  froid  pince, 

Il  les  plonge  un  instant,  sous  son  habit  trop  mince. 

Puis  il  reprend  sa  marche,  éperdu,  gémissant, 

Le  désespoir  au  coeur,  et  toujours  faiblissant, 

Puis  il  s'arrête  encor,  pris  de  peur  affolante, 

Et  repart,  et  sa  marche  est  sans  cesse  plus  lente. 

Des  pleurs,  à  tout  instant,  mouillent  ses  pauvres  yeux, 

Et  l'angoisse  remplit  tout  son  coeur. 

Pauvre  vieux! 

Soudain,  le  vent  grandit,  et  la  rafale  énorme, 

Fait  tomber  près  de  lui,  le  sommet  d'un  grand  orme. 

Le  tourbillon  neigeux  l'enserre  dans  ses  flots. 

Il  vacille  un  instant  et  tombe  sur  le  dos, 

Au  milieu  de  la  route. 

Il  pleure,  il  jure,  il  crie! 
Mais  rien  ne  vient  troubler  son  horrible  egonie. 
Il  va  mourir!   son  front  se  glace  d'épouvante. 
Il  veut  chasser  en  vain  la  crainte  qui  le  hante. 
Lui  qui  n'est  pas  heureux,  il  ne  veut  pas  pourtant 
Que  le  trépas  le  prenne  en  ce  sombre  ouragan, 
Sur  cette  route  sombre,  immense  et  blanche, 
Sans  prêtre,  sans  amis,  personne  qui  se  penche 
Sur  son  pauvre  vieux  corps.    Expirer  là  tout  seul, 
Sur  ce  chemin,  si  blrnc  qu'il  a  l'air  d'un  linceul, 
N'ayant  pour  chant  de  mort,  que  le  souffle  terrible 
De  ce  grand  vent  d'hiver.   Oh!  Cela,  c'est  horrible! 
Et  ses  râles  mourants  se  perdent. 

Pauvre  vieux! 

Il  veut  parler,  crier,  sa  voix  toujours  plus  basse, 
Comme  un  souffle  léger,  expire  dans  l'espace. 
D'étranges  visions  prssent  devrnt  ses  yeux. 
Son  regard  ébloui  voit  son  passé  joyeux 
Voltiger  devant  lui.    C'est  d'rbord  son  enfance. 
Pleine  d'entrain  joyeux,  de  rêve,  d'espérance, 
Dans  la  maison  là-bas,  où  l'on  vivait  heureux, 
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A  côté  des  parents  et  des  frères  nombreux. 
Puis  au  milieu  de  tous,  une  figure  aimante 
Apparaît  et  sur  lui  se  penche,  souriante. 
Le  groupe  augmente  encor  de  figures  d'enfants 
Espiègles  et  gais,  qui  grimpent,  triomphants, 
Sur  ses  genoux,  son  dos  et  jusque  sur  sa  tête. 
Alors,  tout  disparaît,  la  neige,  la  tempête, 
Le  vent  qui  hurle  au  loin,  la  misère  et  la  mort 
Hideuse,  qui  déjà  se  penche  sur  son  corps. 
Son  oeil  se  fixe,  ardent,  sur  ces  scènes  joyeuses, 
Qui  le  reportent  loin,  vers  les  heures  heureuses. 
Il  se  soulève  et  tend  les  bras  vers  ce  tableau. 

Mais  son  regard,  soudain,  voit  un  être  nouveau, 
Un  grand  squelette  noir  avec  des  yeux  terribles, 
Qui  brandit  un  faux,  de  ses  deux  mains  horribles. 
L'arme  tourne,  rapide,  avec  un  sifflement, 
Et  s'abat  tout-à-coup,  sur  le  groupe  charmant. 

Les  têtes  de  leurs  troncs,  s'abattent  détachées; 
La  neige  boit  le  sang  qui,  des  gorges  tranchées, 
Coule  par  longs  filets.    Le  vieux,  fou  de  douleur, 
Sous  un  grand  désespoir,  sent  se  briser  son  coeur. 
Il  retombe  mourant,  éperdu  sur  sa  couche. 
Une  douleur  sans  nom  lui  contracte  la  bouche. 
Il  se  tord  impuissant,  et  son  regard  vitreux 
Se  ferme  sous  la  main  du  trépas. 

Pauvre  vieux! 

La  vision  s'envole  et  son  regard  se  voile. 

Ses  deux  pieds  sont  gelés  dans  ses  souliers  de  toile. 

Il  sent,  dans  tout  son  corps,  un  grand  froid  l'envahir. 

Terrifié,  pleurant,  il  voit  la  mort  venir. 

Il  veut  lever  la  tête,  elle  semble  rivée 

Au  lit  glacé  de  neige  où  la  mort  l'a  fixée. 

La  neige  tombe,  épaisse,  et  couvre  lentement 
Ses  jambes  et  son  corps  et  son  visage  blanc. 
Il  veut  lever  les  bras,  ses  mains  restent  inertes; 
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Et  la  neige  s'engouffre  en  ses  lèvres  ouvertes 
Pour  exhaler  un  son.   Un  grand  frisson  nerveux 
Le  secoue...  Un  long  râle...  et  c'est  tout. 

Pauvre  vieux! 

Le  vent  souffle  toujours  dans  le  sommet  des  ormes, 
Et  la  neige  poursuit  sa  danse  aux  mille  formes. 
Un  linceul  lourd  et  blanc  couvre  le  malheureux, 
Endormi  pour  toujours! 

Pauvre  vieux!  Pauvre  vieux! 
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LE  MENDIANT 


Je  suis  le  gueux  qu'on  voit,  tout  le  long  des  chemins. 
Errant,  des  jours  entiers,  sur  les  places  publiques. 
Mendiant  et  lassé  de  tendre  les  deux  mains 
Pour  ne  rien  recevoir,  que  des  regards  obliques. 

Je  suis  le  gueux  qui  dort,  lorsque,  las  et  brisé, 
Il  tombe  de  fatigue  au  milieu  de  la  rue, 
Aux  portes  des  maisons,  sans  avoir  apaisé 
La  faim  qui  le  dévore  et,  lentement,  le  tue. 

Je  suis  le  gueux  qui  pleure,  au  lieu  de  s'endormir, 
Pendant  de  longues  nuits,  sur  sa  couche  de  pierre, 
Et  reprendra  demain,  et  les  jours  à  venir, 
Sa  course  aux  mêmes  lieux,  et  sa  même  prière. 

Je  suis  le  gueux  qui  meurt,  comme  un  pauvre  animal, 
Un  soir  de  février,  dans  un  coin  de  village. 
Et  que  quelque  passant,  promeneur  matinal, 
Ramassera  demain,  en  allant  à  l'ouvrage. 
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A  GILBERTE 


J'ai  voulu  qu'à  la  fin  de  ce  livre  nouveau, 
Comme  un  présage  heureux,  resplendit  ton  enfance, 
Que  ton  rire  joyeux,  comme  un  gai  renouveau, 
Le  fermât  dans  la  joie  et  la  douce  espérance. 

Quand  j'écrivis  ces  vers,  tu  n'avais  que  quatre  ans. 
Tu  portais  une  robe  en  serge  bleu-marine, 
Avec  un  grand  collet  et  des  poignets  tout  blancs, 
Qui  rendaient  plus  charmeur,  ton  minois  de  gamine. 

Nous  revenions  tous  deux  du  théâtre  du  coin, 
Où  tu  m'avais  conduit  presqu'en  sortant  de  table. 
J'avais  d'abord  dit  non,  mais  c'était  si  peu  loin! 
Et  tu  savais  prier  de  façon  adorable. 

Nous  étions  donc  partis,  toi  brûlant  le  trottoir 
De  tes  petits  pas  courts,  vers  la  salle  de  vues. 
La  gaîté  qui  chantait  dans  ton  coquin  d'oeil  noir 
Faisait  se  retourner  bien  des  gens  sur  les  rues. 

Ta  maman  t'avait  mis  le  chapeau  que  j'aimais, 
Sous  lequel  tu  semblais  belle  comme  l'ébauche 
De  ces  têtes  que  Greuze  aimait  pour  ses  portraits; 
Tu  sais,  ce  chapeau  brun,  levé  du  côté  gauche. 

Et  tu  riais  si  fort  au  tableau  présenté, 
Que,  bien  qu'un  peu  fâché,  je  ne  pouvais  rien  dire, 
Car  tout  autour  de  nous,  l'éclat  de  ta  gaîté 
Mettait  dans  les  regards  un  indulgent  sourire. 
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Et  puis  tu  savais  prendre  un  minois  scélérat 
Pour  arrêter  au  vol  le  reproche  qui  passe, 
Pendant  que  tu  grugeais  l'éternel  chocolat 
Qu'on  prenait  en  entrant,  chez  le  Syrien  d'en  face. 

Et  revenus  chez  nous,  dans  la  salle  d'en  bas, 
Je  t'écrivis  ces  vers,  pendant  que  d'un  air  sage, 
Pour  ne  pas  me  troubler,  tu  t'expliquais  tout  bas 
Les  contes  enfantins  d'un  gros  livre  d'image. 

Lorsque  tu  seras  d'âge  à  comprendre  ces  vers, 
En  pensant  à  ce  soir,  tu  souriras  peut-être 
De  revoir  devant  toi  beaucoup  de  faits  divers 
Qu'avec  un  peu  d'émoi  tu  pourras  reconnaître. 

Et  s'il  fallait — la  vie  a  d'étranges  destins, — 
Que  je  fusse  parti,  puisqu'il  faut  qu'on  s'en  aille. 
Dis-toi  que  ce  papa,  malgré  ses  airs  chagrins, 
Aimait  bien  sa  Gilberte  et  son  grand  oeil  canaille. 

J'ai  voulu  que  ce  livre  où  j'ai  mis,  tout-à-tour, 
Un  peu  de  ce  qu'on  voit,  dans  le  cours  de  la  vie, 
Beaucoup  de  vérités,  du  gai  soleil  d'amour, 
Du  sourire  et  des  pleurs,  et  de  la  rêverie; 

Que  ce  livre  qui  part,  ainsi  qu'un  étranger, 
Pas  trop  sûr  de  lui-même,  un  peu  sujet  au  doute, 
Ne  s'en  allât  pas  seul;  que  pour  l'encourager, 
Il  eût  un  compagnon,  tout  le  long  de  sa  route; 

Voilà  pourquoi  j'ai  mis  à  ses  derniers  feuillets, 
L'éclat  de  tes  yeux  noirs,  le  rayon  de  ton  rire, 
Afin  qu'il  se  fermât  en  rêvant  de  succès 
Sous  le  charme  ingénu  de  ton  jeune  sourire. 
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